
1

GELOVEN TIJDENS DETENTIE

| Lezingen 
|| Studiedagen 2021
||| R-K Justitiepastoraat

Met bijdragen van:

||| Maria Draaijers
||| Broeder Bernardus Peeters
||| Toon Walravens
||| Geert-Jan Zuijdwegt

Met 
GJD 
zitten



3

MET GOD ZITTEN GELOVEN TIJDENS DETENTIE

2

Met God zitten
Uitgave: ©2022 Adveniat i.s.m. R-K Justitiepastoraat 
Ministerie van Justitie en Veiligheid, Den Haag.  
Redactie: R. van Eijk & F. Flierman 
Afbeelding: Renilde van Wieringen
Grafische verzorging: Jeanine van Poppel, Baarn

Uitgeverij Adveniat
Postbus 44
3740 AA Baarn
www.adveniat.nl

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, 
opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of 
openbaar gemaakt in enige vorm of op enige wijze, hetzij 
elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of 
op enige andere wijze, zonder voorafgaande schriftelijke 
toestemming van de uitgever. 

ISBN 978-94-...-....-.
NUR 701 

Colofon	 			    4

Voorwoord		  		   8

Broeder Bernardus Peeters	
Geloof tijdens detentie	 		  10
	
Toon Walravens
Deo volente, “als God het wil”	 	 30

Maria Draaijers		 	
Alpha-Prisons: Van beleren naar beleven	 53

Geertjan Zuijdwegt	 	 	
Geloven in personen		  	 75

Colofon Inhoud



5

MET GOD ZITTEN GELOVEN TIJDENS DETENTIE

4

Voorwoord
Het leven loopt zelden zoals we plannen. Dat blijkt 
uit deze uitgave van de lezingen gehouden tijdens 
de r-k studiedagen in 2021. De geplande afsluiting 
van het drieluik geloof, hoop en liefde (welis-
waar in andere volgorde: hoop in  2018, liefde in 
2019) werd namelijk in 2020 ruw verstoord door 
de coronapandemie. De geplande studiedagen in 
oktober 2020 moesten worden uitgesteld. Er was 
op dat moment nog de hoop dat de studiedagen in 
het voorjaar 2021 alsnog zouden kunnen plaats-
vinden, maar dat bleek al gauw een illusie. Om te 
voorkomen dat van uitstel het spreekwoordelijke 
afstel zou komen, werd besloten dat de inleiders 
hun lezingen corona-proof zouden ‘delen’ via 
een zoom-meeting. Het bleek een wat onwennige 
maar niet te versmaden op-één-na-beste-oplossing. 
Zeker in een periode waarin directe, collegiale 
contacten vanwege de pandemie op een laag pitje 
stonden, bleken de lezingen en de digitale ontmoe-
ting een inspirerende aangelegenheid. 
De uitgave van de lezingen is qua verschijning 
van andere aard dan we het afgelopen decennium 
gewend waren. Dat heeft onder andere te maken 
met het feit dat het Centrum voor Justitiepastoraat 
helaas niet meer als zelfstandig centrum bestaat. 
De opvolger van ‘ons centrum’, het Universitair 
Centrum Geestelijke Verzorging (UCGV), heeft 

gekozen voor een andere publicatiekoers. Deson-
danks vinden we het van belang dat we de lezingen 
niet laten ‘verdampen’, maar in een publicatievorm 
vindbaar en deelbaar maken voor mogelijke geïn-
teresseerden. De inhoud van het gebodene geeft er 
ook genoeg aanleiding toe. 
Vanuit verschillende invalshoeken zijn voor het 
uitdagende thema Met God zitten. Geloven tijdens 
detentie vier mensen gevraagd hierover hun licht te 
laten schijnen. De aftrap geeft Dom Bernardus van 
de trappisten-abdij Koningshoeven in Berkel-En-
schot, waarna Toon Walravens als ervaringsdes-
kundige terugkijkt op zijn (geloofs)ontwikkeling 
in en door zijn detentie-ervaringen. Oud-justitie-
aalmoezenier Maria Draaijers deelt haar werkerva-
ringen met de cursus Alpha-Prisons en de Vlaamse 
justitieaalmoezenier Gerd-Jan Zuijdwegt reflecteert 
in zijn bijdrage niet op de geloofsinhoud maar juist 
op de geloofsact. 
	

Ryan van Eijk, 
Hoofdaalmoezenier  
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Broeder Bernardus Peeters
Een broeder kwam bij abba Mozes (in de Skêtis) 
en vroeg van hem een woord. De grijsaard zei 
hem: Ga heen, zit neer in uw cel, en uw cel leert 
u alles.1  
(Mozes 6)

Deze, wellicht overbekende, uitspraak komt uit de 
mond van een Ethiopiër die zich in de zesde eeuw 
na Christus vestigde als monnik in de woestijn van 
Egypte. Vanwege zijn zwarte huidskleur had hij 
veel te verduren van zijn medebroeders. Zoveel 
zelfs dat hij herhaaldelijk de neiging had om de 
benen te nemen. Uit een andere spreuk weten we 
hoe zijn medebroeders hem kleineerden: “Waarom 
komt die Ethiopiër in ons midden?” Toen abba Mo-
zes dat hoorde, zweeg hij. Maar toen zij uiteengin-
gen, zeiden anderen: “Abba, voelde u zich zo-even 
niet geschokt?” Hij sprak tot hen: “Geschokt wel, 
maar ik heb niets gezegd (Ps. 76/77,5).” 
(Mozes 3)2  Ondanks alles liep deze woestijnvader 
niet uit zijn cel weg maar bleef abba Mozes 

1 ‘Vaderspreuken II, Gerontikon’ (Kappa-Omgea) (Monastieke 
Cahiers – Bronnen: Bonheiden) 1978, 2e dr, 53. Vertaald door 
P. Christofoor Wagenaar OCSO.
2 Idem, 51-52.

standvastig op de plek waar hij was en de cel leer-
de hem alles.

Ga heen, zit neer in uw cel, en uw cel leert u 
alles. Het zou heel gemakkelijk zijn om op grond 
van deze uitspraak de band te bevestigen die er 
historisch bestaat tussen gevangeniswezen en het 
christendom. In uw programma-aankondiging voor 
deze studiedagen staat: “Sinds het begin van het 
christendom is er een verband tussen het christelijk 
geloof en de gevangenis.” Dit is zeker waar - de 
brieven van Paulus, geschreven uit de gevangenis, 
getuigen ervan - maar persoonlijk zou ik zeer voor-
zichtig zijn om de uitspraak van abba Mozes toe te 
passen op de cel in een gevangenis.

De cel van de monnik, de cella, verwijst 
niet naar een gevangeniscel maar naar een typi-
sche plek in een traditionele Romeinse villa. Deze 
huizen hadden geen ramen naar buiten toe. Alle 
vertrekken in het huis waren gericht op een open 
binnenplaats. De cella was in de Romeinse villa 
een donkere binnenkamer die gebruikt werd om 
spullen te bewaren, een voorraadkast te vergelijken 
met onze kelders. Het was wellicht de meest stille 
plek van het huis. In de Romeinse tempels was er 
ook een cella en dat was de centrale omsloten plek 
waar het beeld van de god/godin stond opgesteld.
De monniken in de woestijnen van Egypte, Pa-
lestina en Syrië kozen als benaming voor hun 
behuizing: cel. Het heeft dus niets te maken met 
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een gevangeniscel maar is naast de letterlijke 
verwijzing naar de cella van de romeinse villa’s en 
tempels een impliciete verwijzing naar de binnen-
kamer waar Jezus over spreekt in verband met het 
gebed: “Als gij bidt, ga dan in uw binnenkamer, 
sluit de deur achter u en bid tot uw Vader, die in het 
verborgene is; en uw Vader, die in het verborgene 
ziet, zal het u vergelden.” (Matt. 6,6)
De cel van een monnik vergelijken met de cel van 
een gevangene is daarom zeer dubieus en wat mij 
betreft ook verwerpelijk. De monnik zal - wat de 
wereld ook vaak en graag geloofd - zijn cel al-
tijd vrijwillig betreden en in alle vrijheid kunnen 
verlaten, wanneer en waar hij wil. De gevangene 
daarentegen zal zijn/haar cel nooit in vrijheid 
betreden of kunnen verlaten. Hij wordt juist van 
zijn/haar vrijheid beroofd om in een cel te gaan 
neerzitten waarbij de maatschappij hoopt dat hij/zij 
in de gevangeniscel iets zal leren met betrekking 
tot zijn/haar gedrag met het oog op een eventuele 
terugkeer naar de maatschappij. 

Met het begrip vrijheid raken we de kern 
van mijn betoog. Het kloosterleven schept, door 
middel van de cel en de verzameling van cellen 
(klooster/claustrum) een heilige ruimte waarin de 
monnik vrij kan zijn voor God (vacare deo). Om 
tot de vrijheid van de kinderen Gods te komen ver-
bindt een monnik zich vrijwillig aan een bepaalde 
levenswijze die gestoeld is op het evangelie en 

de navolging van Jezus. Hij ziet vrijwillig af van 
een aantal mogelijkheden die eigen zijn aan iedere 
mens. Wanneer het neerzitten in de monnikscel 
niet tot innerlijke vrijheid leidt is het kloosterleven 
waardeloos en van geen nut.
Is hiermee gezegd dat vrijheid met betrekking tot 
gevangenis geen rol speelt? Weldegelijk. Hier is 
echter sprake van vrijheidsbeperking. Na hun straf 
uitgezeten te hebben worden gevangen in vrijheid 
gesteld. Heel ons gevangeniswezen is gericht op 
een terugkeer naar deze vrijheid. Wanneer het neer-
zitten in de gevangeniscel niet tot daadwerkelijke 
vrijheid leidt is het gevangeniswezen waardeloos 
en van geen nut.

‘Met God zitten’, zowel in de kloostercel als 
in de gevangeniscel, moet dus de vrijheid dienen. 
Hier ligt wat mij betreft de verbinding tussen het 
zitten in de cel van de monnik en de gevangene. 
Als er sprake is van geloof tijdens detentie dan zal 
dit, naar mijn mening, de innerlijke en daadwerke-
lijke vrijheid van de gevangene ten goede moeten 
komen. Op dit punt kan de bewoner van de gevan-
geniscel wellicht iets leren van de bewoner van 
de kloostercel en omgekeerd. Wanneer geloof de 
monnik/de gevangene niet innerlijk en daadwerke-
lijk zal bevrijden dan zal geloof slechts een opium 
zijn. Volgens mij vinden we elkaar als pastoraal 
verantwoordelijken voor gevangenen en monniken 
op dit thema van de vrijheid.
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Twee ervaringen

Dankzij twee recente ervaringen werd ik mij 
van dit thema vrijheid meer bewust, na 

ondertussen 34 jaar doorgebracht te hebben in 
een kloostercel. Allereerst door het feit dat ik in 
september vorig jaar corona kreeg en meer dan een 
maand letterlijk gekluisterd was aan mijn eigen 
cel. Ik mocht vanwege besmettingsgevaar mijn cel 
niet verlaten en moest er werkelijk alles doen: eten, 
bidden, werken en slapen en ook vooral nietsdoen. 
De cel zal je alles leren. Inderdaad. Het was een 
keiharde les in de vrijheid, de kern van het monas-
tieke leven. 

De mooie cel – in oude tijden sprak men 
zelfs van het ‘abtspaleis’ - waar ik al bijna 15 jaar 
de bewoner van ben, had ik altijd als een paradijs 
beschouwt. Nu opeens kwamen de muren letterlijk 
op mij af. Ik voelde mij een gevangene in mijn ei-
gen cel. Ik hoorde alles in en rond huis maar ik zag 
niets of niemand. Enkel één keer per dag kwam de 
ziekenbroeder langs – ingepakt in beschermende 
kleding. Hoe bevreemdend ook maar dit bezoek-
je werd een dagelijks hoogtepunt. Het plaatsen 
van het eten voor mijn deur werd niet zozeer een 
verlangen naar eten maar naar menselijk contact. 
Gelukkig hebben we dan nog de moderne media 
waardoor je toch met de wereld buiten je cel kon 
communiceren. Ik appte en mailde niet met men-

sen van buiten maar met mijn eigen huisbewoners. 
Na verloop van tijd deprimeerde het zo. De cel die 
dienstbaar moet zijn aan je leven als monnik werd 
echt een gevangeniscel in de zin van vrijheidsbe-
perking.

Hoe hiermee om te gaan? Het werd een 
ontdekking naar het belang van het heden. In het 
begin dacht ik vooral aan het verleden, toen ik nog 
niet ziek was en in alle vrijheid dingen deed. Een 
soort groot en ontembaar gevoel van heimwee. 
Later ging ik alleen maar denken aan de toekomst. 
Wat als ik vrij zou zijn? Wat als ik weer van mijn 
cel af mocht komen? Genezing werd synoniem aan 
vrijheid. De cel leerde mij in deze ziekte dat mijn 
vrijheid niet in het verleden of in de toekomst lag 
maar enkel in het heden. Want nog het verleden 
noch de toekomst namen de onrust en de depressie 
weg. 

Vreemd eigenlijk, want ik was helemaal niet 
vrij in dat heden. Ik was vrij omdat ik niet meer 
het ritme van de gemeenschap hoefde te volgen. 
Ik kon mijn eigen dagindeling maken. Als je al 38 
jaar volgens eenzelfde dagritme leeft dan is dat op 
zich al een grote vrijheid! Maar die vrijheid was 
ook gauw verdwenen want je ontdekt dat dit leuk 
is voor een tijdje maar dan mis je toch de gemeen-
schap en haar structuur. Het werd een ontdekking 
naar die innerlijke vrijheid die zo nodig is om 
stand te houden, overeind te blijven. Het heden, het 
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nu-moment leerde mij wat werkelijke vrijheid is 
die de beperkte vierkante meters van de cel over-
steeg.

Vaak heb ik gedacht aan een verhaal uit het 
leven van St. Benedictus: “Toen Martinus zich al 
wel op de berg gevestigd had maar nog niet in de 
afgesloten grot woonde, maakte hij zijn voet aan 
een ijzeren ketting vast. Die bevestigde hij met 
het andere eind aan de rots, zodat hij niet verder 
kon gaan dan de ketting zich liet spannen. Toen 
de al eerder vermelde Benedictus, een man met 
een deugdzame levenswandel, dat hoorde, liet hij 
hem door een van zijn leerlingen vermanen: ‘Als 
je een dienaar van God bent, moet niet een ketting 
van ijzer je vastbinden maar de ketting van Chris-
tus.’ Bij die woorden maakte Martinus terstond 
de voetboei los, maar nooit zette hij nadien zijn 
losgemaakte voet verder dan zijn geboeide voet 
kon komen. Ook zonder ketting bleef hij binnen de 
beperkte afstand die ook zijn begrenzing was, toen 
hij vastgeketend was.”3 

3Gregorius de Grote. Dialogen. (Nijmegen: Sun) 2001. Boek 
III, hoofdstuk XVII.

De tweede ervaring die mij recent pas deed 
nadenken over de band tussen leven in mijn 

cel en vrijheid is een correspondentie die ik sinds 
een klein jaar voer met een Duitse jongeman die 
momenteel in een gevangenis verblijft. Hij zit een 
straf uit van 5 jaar en via de pastor in de gevan-
genis is hij met mij in contact gekomen. Hij wil 
namelijk na zijn detentie monnik worden. Nu 
kende ik hem al vlak voor zijn detentie toen ik hem 
eens gesproken had als theologiestudent over zijn 
verlangen om monnik te worden. 

Wanneer ik – wat wel vaker voorkomt – de 
vraag vanuit een gevangenis krijg om na de deten-
tietijd monnik te morgen worden dan ben ik altijd 
zeer terughoudend. Juist omdat men denkt dat er 
zo’n overeenkomst is tussen klooster en gevan-
genis. Niets is minder waar! Maar goed, met deze 
jongeman ben ik gaan corresponderen om hem te 
helpen bij zijn onderscheiding om eventueel mon-
nik te worden. Hij dacht – met veel enthousiasme 
- God te kunnen vinden in zijn gevangeniscel en in 
het begin schreef hij daar haast mystieke teksten 
over. Al vlug kwam hij erachter dat de cel hem 
inderdaad iets leerde en wel alles over zijn eigen 
persoon. De cel werd geen heilige ruimte maar een 
oord van beproeving. 
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Antonius de grote

Ik ben met hem het leven van de grote monni-
kenvader Antonius(251-356)  gaan lezen4. Deze 

oervader van het christelijke monnikendom heeft 
ook moeten leren wat het betekent om met God 
te zitten in de eenzaamheid van zijn cel. Nadat hij 
als jongeman geraakt was door het woord van de 
Heer: ‘Eén ding ontbreekt u: ga naar huis, verkoop 
alles wat u hebt en geef het geld aan de armen, 
dan zult u een schat in de hemel bezitten; kom dan 
terug en volg mij.’ (Mc 10,21), trok hij zich eerst 
terug ver van zijn dorp in een begraafplaats. De 
grafsteden van het oude Egypte waren echte hui-
zen, van bescheiden afmetingen over het algemeen. 
De keuze van een dergelijke verblijfplaats – die op 
het eerste gezicht vreemd aandoet – wordt gemo-
tiveerd door het verlangen de meest fundamentele 
menselijke angst te trotseren en de ‘prins der duis-
ternis’ door wie de dood in de wereld gekomen is, 
te ontmaskeren. (vgl. Mat 8,28; Mc 5,3.5)

4 Athanasius van Alexandrië, Antonius. Onsterfelijke icoon van 
de monnik (Damon: Budel) 2013. Vertaling Vincent Hunink; 
Inleiding en annotatie van G. Bartelink en G. Aerden ocso. 
Een goede en leesbare inleiding op het leven van Antonius is: 
Noëlle Deviliers, ‘Antonius de grote. Vader van alle monni-
ken’ (Monastieke cahiers no 18: Bonheiden) 1981. 

Deze cel in het graf leerde Antonius de 
duistere kracht kennen van de zelfken-

nis. In de stilte van de eenzaamheid overvielen 
hem de kwade gedachten zozeer dat het zijn licha-
melijke krachten te boven ging. Degene die hem 
om de paar dagen wat te eten kwam brengen vond 
hem op een goede dag als ‘voor dood op de grond 
liggen.’ Hij tilt hem op en brengt hem naar de kerk 
waar hij Antonius in de kerk neerlegt als bij een 
begrafenis. ‘Maar omstreeks middernacht kwam 
Antonius weer bij. Hij richtte zich op en liet zich 
weer terug brengen naar het graf5.  

Na enige tijd trekt Antonius van de rand van 
het dorp naar de woestijn. Werd Antonius in het 
graf nog bijgestaan door een vriend, nu gaat hij he-
lemaal alleen het gebergte van de woestijn in. Hij 
betrekt er een verlaten burcht en hier leert de cel 
hem de intimiteit met God kennen. Een leerproces 
dat niet zonder slag of stoot gaat. Antonius komt 
echter verlicht uit de burcht en zijn gelaat straalt zo 
dat hij onmiddellijk volgelingen krijgt die net als 
hij opzoek zijn naar deze transformerende Godser-
varing.

5Athanasius van Alexandrië, Het leven van Antonius de Grote, 
8-9. (Zie voetnoot 4)
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Hierna trok Antonius met zijn leerlingen 
nog dieper de woestijn in. Hij lijkt als 

een nieuwe Mozes hier op de berg te leven en zijn 
leerlingen door de woestijn heen te leiden. Toch 
wordt ook deze cel een plek van strijd maar nu 
met zijn medemens. Hier leert de cel hem dat met 
God zitten niet betekent dat je niet verbonden bent 
met anderen. Hier leert hij de lasten van allen te 
dragen. 

Met God zitten in vrijheid…

Ga heen, zit neer in uw cel, en uw cel leert u alles. 
Het verhaal van Antonius leert ons dat met God 
zitten in de cel een uitzuivering is van je zelfbeeld, 
het Godsbeeld en het beeld van de ander.  Het 
samen lezen van dit leven van Antonius met mijn 
Duitse gevangene heeft ons beiden geholpen om 
duidelijk te krijgen wat het betekent om in je cel 
met God te zitten. Ook hij moest in zijn cel het 
gevecht aangaan. Eerst was zijn cel een heiligdom 
waar hij God vond, troost vond. Hij voelde zich al 
in het klooster en kon er geen genoeg van krijgen 
om de lof op de cel te zingen. Totdat de muren op 
hem afkwamen en hij zich van zijn onvrijheid in 
zichzelf bewust werd. Het werd een harde confron-
tatie met alle lelijkheid in hemzelf. Een gevecht 
dat hem haast in psychische nood bracht. Op dat 
moment werd zijn gevangeniscel ook de plaats 

waar hij met God vocht. God was ver weg. Uit-
eindelijk kwam hij op een punt waarin hij zichzelf 
maar ook God aanvaarde. Momenteel herkent hij 
zich in het leven van Antonius door de strijd die hij 
te voeren heeft met de karakters van zijn medege-
vangenen en het personeel van de gevangenis. 

In zijn gevecht met God vluchtte ook hij, net 
als ik, in het verleden en in een toekomst. Totdat 
hij ontdekte dat God met hem was in die cel. Hij 
mocht God ontdekken als een nabije God die hem 
hielp om zichzelf beter te leren kennen. Zijn scha-
duwkanten te accepteren, zijn fouten te erkennen 
en zich opnieuw bemind te weten door God. Toch 
moest ook hij nog dieper die woestijn in. Zijn cel 
leerde ook hem een nieuwe relatie te vinden met 
anderen: zijn naaste familie maar ook zijn medege-
vangenen. 

Nu lijkt dit verhaal misschien een successto-
ry maar de werkelijkheid is net zo hard en moeilijk 
als in het leven van Antonius. Net op het moment 
dat hij deze vernieuwde relatie met anderen mocht 
ontdekken brak de coronacrisis uit en waren ook de 
gevolgen voor de gevangenen groot. Er was geen 
mogelijkheid tot bezoek meer, de werktijden wer-
den ingekort en soms zelfs helemaal afgeschaft, de 
bibliotheek gesloten, eten op de cel etc. Opnieuw 
moest hij noodgedwongen meer tijd doorbrengen 
op zijn cel. Ook voor hem werd het thema van de 
vrijheid en wel de innerlijke vrijheid om dit alles te 
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Thomas Merton. Wegwijzer naar vrijheid6

Een grote vriend op mijn geestelijke weg is de 
Amerikaanse Trappist Thomas Merton (1915-

1968). Vrijheid is een thema dat altijd weer te-
rugkomt bij Merton. Na een zeer turbulente jeugd 
en een losbandig leven als jongvolwassene keert 
Merton de wereld de rug toe en treedt in 1941 in 
bij de trappisten in de Amerikaanse abdij van Geth-
semani. ‘Voor mijzelf heb ik slechts één verlangen, 
en dat is het verlangen naar eenzaamheid – te 
verdwijnen in God, ondergedompeld in zijn vrede, 
verloren in het geheim van zijn gelaat.’ Wanneer 
hij zijn levensloop tot dan toe beschrijft, merkt hij 
in zijn autobiografie Louteringsberg op dat hij op 
het moment dat hij de poort binnenstapt van het 
klooster: de echte vrijheid betreedt.  

Maar deze vrijheid blijkt al gauw een illusie. 
De echte vrijheid ligt niet in het bewonen van een 
heilige ruimte als een klooster of deel uit maken 
van een groep contemplatieve monniken. Echte 
vrijheid ligt in ieder mensenhart. Voor Merton 
heeft God zaden van vrijheid in ons hart gelegd. 
‘Hoe kan ik de zaden van vrijheid ontvangen als 
ik slavernij in mijzelf liefheb en hoe kan ik naar 
God verlangen als ik vol ben van een ander en een 
daarnaast tegengesteld verlangen?

6Gebaseerd op Kick Bras, Leven met Thomas Merton. Wegwij-
zer naar vrijheid (Meinema: Zoetermeer) 2015.

God kan zijn vrijheid niet in mij planten omdat ik 
een gevangene ben en er zelfs niet naar verlang om 
vrij te worden. Ik houd van mijn gebondenheid en 
bind mijzelf in het verlangen naar de dingen die 
ik haat, en ik heb mijn hart toegesloten voor ware 
liefde.’(Seeds of contemplation, 12).

Zaden van vrijheid zijn voor Merton in elk 
moment en in elke gebeurtenis te vinden. Maar het 
hart staat er niet altijd voor open. Vele zaden wor-
den niet opgenomen en gaan verloren. Met vrijheid 
bedoeld hij vrij zijn van eigen egocentrische ver-
langens. Vrij voor de liefde van God. Hij spreekt 
erover met warme woorden in kleurige beelden die 
hij ontleent aan de natuur. God zaait zijn leven in 
mij, in de hoop dat dit opgroeit tot een rijke oogst. 
In zon en regen, in de seizoenen, in hitte en kou, 
in het fluiten van de vogels en in het lawaai van 
de stad, ja in alles zaait God zijn leven in mij. En 
als dit zaad wortel schiet in mijn vrijheid, zal ik de 
liefde worden die Hij is, en samen met duizenden 
anderen, vrij geworden zoals ik, zal het een gewel-
dig korenveld worden, vol met rijpe graankorrels. 
Deze innerlijke vrijheid verwerf ik wanneer ik in 
al wat mij overkomt en wat ik nastreef dit ene voor 
ogen houd: Gods wil voor mijn leven aanvaarden 
en mij eraan overgeven. 
Natuurlijk kan – en moet – de vraag gesteld wor-
den: wat wil God dan van mij? Wat moet ik dan 
aanvaarden en waaraan moet ik mij overgeven? 
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ZZe zouden daar heel algemeen van kunnen 
zeggen: Aanvaard dat God niet alleen in lotge-

vallen die je wenst, maar ook in die je niet wenst 
aanwezig is als liefde en als oproep tot liefde. 
Maar wat betekent dat in concreto? Het betekent 
dat je geniet van het goede der aarde, maar er wel 
innerlijk vrij van probeert te blijven. Dat je verdriet 
hebt over leed dat je overkomt, maar er toch niet 
zo door geobsedeerd wordt, dat je je innerlijke 
vitaliteit kwijtraakt. En dat kan alleen als er iets is, 
waar je hart zich primair op richt, een oriëntatie-
punt waar je de innerlijke vrijheid proeft. En dat is 
de liefdevolle wil van God.

Die wil van God is niet gericht tegen mijn 
natuurlijke verlangens, want die heeft God immers 
zelf geschapen. Door mij over te geven aan Gods 
wil keer ik mij niet tegen mijzelf, maar vind ik juist 
mijzelf, word ik geen slaaf van een vreemde wil, 
want Gods wil is geen wil die vreemd is aan mijn 
eigen diepste verlangen. De weg naar de vrijheid is 
dan ook een zoektocht naar mijn ware zelf. Maar 
dan moet ik wel erkennen dat ik ook een vals zelf 
heb. Een ik, dat onvrij is, een ik, dat met zichzelf in 
tegenspraak is, dat zich vastklampt aan een illusoi-
re vrijheid, die gezocht wordt in onafhankelijkheid 
van God. Als ik die illusie durf los te laten, om 
mijn ware zelf te zoeken, dan zal ik ontdekken, dat 
die gevonden wordt in God, en dat ik in God pas 
waarlijk vrij ben. Dit klinkt makkelijk maar wat is 

het moeilijk om ernaar te leven!
Ik heb al gezegd dat voor Merton echte vrij-

heid bestond in zijn gerichtheid op God. De per-
soonlijke liefde van God, dat was zijn oriëntatie-
punt. Deze oriëntatie bood hem een mogelijkheid 
tot vrijheid. Want alleen zo kon hij telkens weer 
zijn verlangen naar waardering en acceptatie rela-
tiveren en loslaten. Voor hem was het noodzakelijk 
dat hij deze vrijheid zocht in de eenzaamheid van 
zijn cel. Alleen door in de eenzaamheid de diepe, 
innerlijke vrijheid te smaken die een contemplatie-
ve band met God met zich meebrengt, kon hij zich 
losmaken van eigen innerlijke obsessies en kon hij 
ook kritisch distantie nemen tot de politiek van de 
blanke politieke elite in de Verenigde staten en de 
kerkgelijke gezagsdragers die de heersende (wan)
orde legitimeerden. Deze vrijheid ging bij hem 
wel gepaard met geestelijke discipline. Zonder 
discipline maakt de eenzaamheid je gek. Je hebt 
een bepaalde ‘techniek nodig om lichaam en ziel 
bij elkaar te houden, zodat je gericht wordt op de 
wortels van het bestaan.’. 

Met God zitten in vrijheid en uit liefde.

Vrij van jezelf worden om zo echt jezelf te kun-
nen worden, dat is een voortdurende strijd. En het 
enige wat echt telt, is de overgave. Wat Merton 
‘vastklampen’ noemt. Of misschien eerder het 
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besef dat je vastgehouden wordt. Dat is vrijheid. 
Je wordt pas vrij in de armen van een ander. Of 
kan dat ook gevangenschap meebrengen? Liefde 
is goed. Liefde maakt vrij. Maar hoeveel ‘ik’ zit er 
in onze liefde? Kan een bepaalde liefde voor een 
concrete ander ons ook onvrij maken? Hoe helder 
kunnen we worden om te doorzien waar het in 
liefde op aankomt?
De monastieke traditie waarin ik dagelijks mag 
leven heeft daarom al in de 12e eeuw het klooster 
benoemd als ‘een oefenschool van liefde’. Deze 
liefde is niets anders dan de innerlijke vrijheid die 
in ieder mens te vinden is. Het klooster moet door 
heel haar structuur en levenswijze bijdragen aan de 
vorming van de vrijheid. Ieder mens mag dan wel 
de innerlijke vrijheid in zich dragen maar die moet 
bevrijd worden. 
Als overste is het mijn pastorale taak om de broe-
ders te helpen in deze oefenschool van vrijheid. 
Belangrijk vind ik dat we vertrekken vanuit de 
overtuiging dat iemand zijn roeping op het spoor 
kan komen en kan beamen; dit betekent: er vol-
doende vrij positief kan op antwoorden. Voldoende 
vrij: dus niet omdat hij niet anders kan. Het zal 
weliswaar tijd vragen en een moedig doorwerken 
van moeilijkheden om op dat diepste verlangen te 
stoten waarmee hij instemt of niet. 
Een goede begeleiding moet deze vrijheid in groei 
en liefde in ontwikkeling helpen bevorderen. Dat is 

de bedoeling – ik zou zeggen: de enige bedoeling 
van de monastieke en ook christelijke weg. Bernar-
dus van Clairvaux zegt: Zij (de christelijke levens-
wijze) bevrijdt ons van onszelf, van onze bestaans-
last, zodat we kunnen bewegen in de wijde ruimten 
van de liefde’. (Div. 23,6) In dit perspectief wordt 
de liefde en dus ook de vrijheid onmiddellijk open-
getrokken naar de anderen toe. Van een allen maar 
op zichzelf betrekken naar een gedeeld leven. 
De vrijheid is dus niet zozeer een gevoel van ei-
genmachtig kunnen handelen. Dit is het autonome 
vrijheidsbeginsel van onze moderne maatschappij. 
Christelijk gezien is er alleen vrijheid mogelijk in 
een relatieverband. 
Uit het leven van Antonius en de werken van 
Thomas Merton haal ik dus het belang van groeien 
in vrijheid en in liefde. Als pastores delen wij deze 
roeping en taak om de aan onze zorgen toever-
trouwde mensen te helpen om te groeien in vrijheid 
en liefde. Het is wellicht goed zich te herinneren 
dat, wat het groeien in vrijheid betreft, er geen ech-
te barrière bestaat tussen begeleider en begeleide. 
Bernardus van Clairvaux schrijft zeer juist: ‘Omdat 
ik zelf zondaar ben, voel ik geen afkeer voor een 
zonder. Ik kijk niet neer op een zieke, daar ik me 
ervan bewust ben zelf ziek te zijn’ (Ep. 411,2). We 
nemen dus allen deel aan hetzelfde avontuur of ik 
nu aalmoezenier ben of gevangene, abt of monnik. 
We hebben ook allen begeleiding nodig. ‘Wie zijn 
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eigen leraar wil zijn, zegt Bernardus, is de leerling 
van een dwaas. Wat anderen over zichzelf denken, 
weet ik niet, maar uit ondervinding weet ik dat het 
voor mij gemakkelijker en zekerder is aan vele 
anderen leiding te geven en hun overste te zijn, dan 
mijn eigen baas te zijn’ (Ep. 87,7). Ja, we moeten 
ons allen steeds opnieuw bevrijden van een diep 
ingeworteld streven naar een puur imaginaire vorm 
van vrijheid en autonomie, waarin geen plaats 
meer zou zijn voor tekort of kwetsbaarheid. 

Tot slot

Met God zitten. Nadenkend over dit thema 
heb ik u meegenomen aan de hand van twee 

persoonlijke ervaringen om na te denken over het 
thema vrijheid. Als pastores hebben wij de op-
dracht om mensen te helpen in hun groei in vrij-
heid die slechts mogelijk is als ij hen helpen om in 
henzelf dat oriëntatiepunt te (her)ontdekken dat zij 
een door God bemind persoon zijn. Hun detentie of 
hun verblijf in de kloostercel zal hen leren om met 
nieuwe ogen naar zichzelf, naar God en de naasten 
te kijken. Het is noch voor de monnik noch voor de 
gevangene een gemakkelijk proces. Maar laten we 
onszelf ook niet vergeten en dat heb ik geprobeerd 
om duidelijk te maken door te spreken vanuit mijn 
eigen ervaring. Ook wij, als pastores, moeten met 
God zitten, het gevecht aangaan om in vrijheid en 
uit liefde te leven. 

Abdij Koningshoeven, 7 april 2021
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Deo volente, “als God het wil”
Toon Walravens

Waartoe zijn we hier op aarde? Om te geloven, te hopen, te 
verlangen door te bestaan?

Ik heb mijn leven te danken aan mijn ouders, uit 
hen ben ik immers voortgekomen. Als volwasse-

ne heb ik nooit de ruimte gevoeld, mezelf gegeven 
of wellicht gekregen om hen daarvoor te bedanken. 
Er viel ook weinig tot niets te bedanken omdat ik 
me als kind altijd in de uiterste staat van alertheid 
bevond. Ik groeide op in een wereld vol ‘volwasse-
nenraadsels’ zonder kinderlijke, logische oplossin-
gen. Hoe onveilig is je thuis als je al vroeg leert om 
je basisveiligheid, liefde, vertrouwen, aandacht en 
betrouwbaarheid te moeten bevechten, te bescher-
men? Hetzelfde zag ik bij mijn zussen. Ik was 

niet op zoek naar de toekomst of de hemel, alleen 
maar naar wat meer goede momentjes. Een leven 
dat grotendeels bestaat uit verdedigen en vechten 
wil toch geen enkel kind? Ik wilde véél meer dan 
dat. Dromen dat ik brandweerman, voetballer of 
goochelaar kon worden. Muziek luisteren met je 
vriendjes, avonturen beleven en erover opschep-
pen. Lief en de moeite waard gevonden worden. 
Die luxe van magie en sprookjes kon ik me echter 
niet veroorloven. Er bestond geen Neverland waar 
de avonturen van Peter Pan zich afspeelden. Ik had 
mijn eigen Nooitgedachtenland, oftewel een plek 
waar ik me kon afsluiten voor de wereld. Geen 
enkel kind is zo … tot het moet.

A posteriori: achteraf gedacht 
“vanuit de ervaring”

Als een rode draad loopt Vrouwe Justitia door mijn 
leven. De Dienst Geestelijk Verzorging was daar 
een belangrijk onderdeel in. Van mijn elfde tot 
mijn drieëndertigste levensjaar ben ik veelvuldig 
met Justitie in aanraking gekomen. Van jeugd- tot 
volwassenenrecht. Tijdens deze justitiële contacten 
volgde ik meerdere detenties, van korte straffen 
tot straffen van anderhalf en vijf jaar. Ik ben in een 
ontwricht gezin opgegroeid waarin alcohol, armoe-
de, verbale en fysieke agressie dagelijks aanwezig 
waren. Mijn ouders waren niet in staat hun kinde-



Toon W
alravens

MET GOD ZITTEN GELOVEN TIJDENS DETENTIE X

11
2928

ren op een gedegen manier op te voeden. Dit trok 
al heel snel een negatieve wissel op mij als kind. 
Mijn wensen, dromen en verlangens verdampten 
als water in de zon en ik sloot mezelf steeds meer 
af voor de buitenwereld. Op het laatst liet ik nog 
maar zéér zelden iemand in de buurt komen van 
mijn gevoelens. Ik liet steeds meer wanhopig en 
agressief gedrag zien en dat resulteerde erin dat ik 
al vroeg van school moest. Mede daardoor werd ik 
als onhandelbaar jongetje op 13-jarige leeftijd door 
de kinderbescherming uit huis geplaatst. Daar start-
te mijn verblijf op een Bijzondere Jeugdinternaat 
voor onhandelbare jongeren. Daar verbleef ik één 
jaar, leerde iets meer te vertrouwen en houden van 
mensen en keerde na bijna één jaar terug naar huis. 
Ik had gewoon niet goed geleerd om op een juiste 
manier hulp te vragen.

Niets was er in de thuissituatie veranderd en 
ik stapte in een grote teleurstelling. Alles wat ik op 
het internaat geleerd had en aan liefde gevoeld was 
weg. Ik zakte alweer snel terug in het destructieve 
gezin en het oude, bekende gedrag van voor mijn 
internaat tijd. Dat is ook de periode geweest dat ik 
begon aan de alcohol en softdrugs. Ik vond aan-
sluiting bij een groep jongens waarvan men zei dat 
het verkeerde vrienden waren. Nou, dat werd door 
andere ouders ook over mij gezegd. Een groep 
jongens waarbij ik me thuis voelde, uit gebroken 
gezinnen en met verbrijzelde emoties. We spra-

ken niet over liefde, vriendschap, vertrouwen. De 
loyaliteit naar elkaar was des te groter doordat we 
als lotgenoten veel herkenning in elkaar hadden. 
Dat destructieve stuk had een versterkende en 
beschermde werking op elkaar. Vrij snel daarna 
raakte ik betrokken in kleinere en grotere crimine-
le vergrijpen en daarnaast had ik veel wisselende 
relaties die snel weer stuk liepen. Immers, ik had 
nooit geleerd om in een ander te investeren. Alle-
maal van die destructieve ontladingen.

Al vroeg kwam ik in jeugddetentie en 
schakelde een tandwieltje bij op overlevingsstra-
tegieën waarmee ik me in justitiële instellingen 
staande wist te houden. Toch bleef ik net als ieder 
ander jong mens diep in mijn hart verlangen naar 
aandacht, liefde, je begrepen voelen en iemand 
die helpt overzicht te scheppen in de kluwen van 
problemen. Diep vanbinnen was ik zoekende en 
hoopte ik dat het gewoon beter zou worden, “een 
ander leven” waarvan je niet weet waar je moet 
beginnen. Achter de celdeur hielden deze ver-
langens en daarbij behorende gevoelens niet op. 
Het opgesloten zitten met dat gevoel gaf zelfs een 
versterkende werking en een verbitteringseffect. 
Naarmate ik ouder werd vergden een leven in 
eenzaamheid, drugs, veel wisselende relaties, cri-
minaliteit en gevangenis zijn tol. Inmiddels had ik 
ook een dochter waar ik als vader de verantwoor-
delijkheid niet voor nam. Uiteindelijk is zij zonder 
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mij opgegroeid. Veel kwam op de moeder van mijn 
dochter neer (tot mijn grote spijt achteraf). Pijnlijk 
voor mijn dochter. Van een liefdevol netwerk was 
al lang geen sprake meer. Door mijn vernietigende 
manier van leven en het bijbehorende gedrag had 
ik dit allang verpulverd.

Wellicht als ik op de juiste manier geleerd 
had om naar mijn behoeftes te luisteren en deze uit 
had durven spreken had mijn leven er anders uit 
gezien. Ik miste daarvoor het vertrouwen, moed, 
vaardigheden en ik voelde me te trots om hulp te 
vragen. Dat was zeker een stap in de goede richting 
geweest. Maar ik heb geen vergelijkingsmateriaal: 
het is wat het is. Mijn vrijheid voelde belangrijker 
dan alle andere zaken in het leven. Ik heb meerdere 
re-integratie trajecten aangegrepen zodat ik weer 
eerder buiten de gevangenismuren stond. De drang 
naar vrijheid was zo sterk dat ik destijds impulsief 
en ondoordacht tegen meerdere trajecten ‘ja’ zei, 
wat uiteindelijk tot niets leidde: Goede voorne-
mens die niet eens het einde van de dag haalden. 
Mede daardoor moest ik jaren later de zoveelste 
keer een knieval maken voor het leven. Ik wist 
nog niet wat ik van deze vijf jaar in de gevangenis 
terecht zou brengen. Geestelijk en lichamelijk had 
ik heel wat ingeleverd en ook niet veel energie 
meer over.

Maar diep vanbinnen voelde ik dat mijn 
leven om moest, omdat ik het niet meer aan kon. 

Ik wist niet waar ik moest beginnen en al helemaal 
niet waar ik aan begon. Ik was het laatste beetje 
controle kwijt en liet alles wat er daarna stond te 
gebeuren over me heen komen. Ik ben gestart in 
een verslavingsbegeleiding kliniek (VBA) om mijn 
cocaïne en softdrugs verslaving onder controle 
te krijgen. Dat was in het Huis van Bewaring De 
Leuvense Poort in Den Bosch.

Daar maakte ik kennis met een dominee waar ik 
veel gesprekken mee voerde. Ik kon bij hem mijn 
verdriet, eenzaamheid, pijn en boosheid delen. 
Och, er was nog veel meer wat me bezighield. Hij 
luisterde en oordeelde niet. Mijn verhaal mocht er 
zijn, ik mocht er zijn, wij konden samen zijn. Ik 
mocht mijn positie tegenover hem bepalen. Ook 
was het daar dat ik ook over mijn schuldgevoe-
lens begon te praten. Dat ik anderen gekwetst en 
beschadigd had. Een heel klein stukje zette ik de 
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deur van mijn hart open om over God te praten. 
En als Hij al bestond ik me behoorlijk in de steek 
gelaten voelde. Op een dag vertelde ik de dominee 
dat ik mezelf een hypocriet vond: nu het slecht 
met mij ging, kwam ik bij de Dienst Geestelijke 
Verzorging. De dominee zei niet meer dan: ‘Toon, 
als je je niet ziek voelt, ga je toch ook niet naar 
de dokter. Je zult het nodig vinden of hebben om 
je mens zijn te delen. Maar voel je vooral niet be-
zwaard en wees vooral welkom.’ Dit was de meest 
drempelloze uitnodiging die ik ooit hoorde en ik 
voelde dat het goed zat. Vele gesprekken volgden. 
De moeder van mijn zoon kwam terug in beeld en 
bood me haar ondersteuning aan. Ze gunde mij de 
mogelijkheid om vader voor onze zoon te zijn. Zij 
is een enorme belangrijke steun voor mij geweest. 
De waardering en liefde die ik voor haar voel, is 
niet in waarde of woorden uit te drukken, al doe ik 
nog zo mijn best. Het is zo belangrijk dat iemand je 
laat voelen dat je de moeite waard bent om geliefd 
te worden.

Vanuit het HvB Den Bosch ben ik overge-
plaatst naar P.I. Ooyerhoek in Zutphen waar ik al 
snel de pastor en de kerkdiensten bezocht. De indi-
viduele gesprekken met de pastor waren een soort 
van bevrijding, een ontsnapping uit mijn cel. Even 
een kopje koffie en een koek. En maar te zwijgen 
hoe mooi het samenzijn met de kerkvrijwilligers 
voelde. Een gesprekje aanknopen over de dagelijk-

se dingen van het leven. Zij brachten verfrissende 
woorden, een nieuwe betekenis en een menselijk 
gebaar. Want binnen detentie maak je niet veel 
andere zaken mee als die je bekend zijn of waar je 
liever niets van wilt weten. Hoe meer helder ik van 
geest werd hoe serieuzer ik de problemen begon te 
voelen. Mijn problemen namen intussen toe omdat 
ze sterker naar voren kwamen en heftigere gevoe-
lens opwierpen. Ik had ook geen middelen meer 
om ervan weg te vluchten. Steeds meer was ik te 
vinden in de stoel bij de pastor. Hij gaf mij enigs-
zins troost en schonk menselijke nabijheid.

Uiteindelijk ben ik door mijn complexe problemen 
en suïcidale gedachten in het Penitentiaire Selectie 
Centrum voor psychiatrische problemen te Sche-
veningen terecht gekomen. Daar ontmoette ik de 
pastor en de humanist. Later bleek dat de pastor 
uit Zutphen een telefoontje had gepleegd naar zijn 
collega geestelijk verzorgers in Scheveningen met 
de boodschap mij op te vangen bij binnenkomst. 
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Ik bezocht de geestelijk verzorging met regelmaat 
en sloot ook aan bij de zingevingsgroep. Daar 
kwamen allerlei onderwerpen ter sprake die toen 
nog ver van me af stonden. Liefde, vergeving, 
God, nabijheid en vertrouwen om er maar eens een 
paar te noemen. Toch bleef er wel wat van hangen. 
Dikwijls zat ik daarna in mijn cel na te denken 
over deze onderwerpen. Onbewust was ik tussen 
het geweld van prikkeldraad, beton en tralies aan 
het aftasten wat ik als mens met deze onderwerpen 
had. Maar wat was die God dan, waar was Hij dan 
en hoe ziet die er dan uit?

Voor de klachten en symptomen die gedetineer-
den hebben door hun detentie hebben we pillen, 
behandeling en therapie. Maar voor professionele 
menselijke nabijheid, de stigma’s, zelfstigma en 
discriminatie is er te weinig, terwijl dit bepalend 
is voor rehabilitatie en herstelgerichte detentie. 
Dit weet en voelt een geestelijk verzorger als geen 
ander. Zij zijn een belangrijke schakel hierin.

Na langere periode van onderzoek, diagnoses 
en verblijf kreeg ik gesprekken met het hoofd 

Behandelzaken van de toenmalige ‘Klinisch Psy-
chologisch Onderzoek (KPO) afdeling. Zij legde 
mij de mogelijkheden uit om aan mijn problema-
tiek te kunnen werken, en waar. Ze zei: ‘Toon, in 
jouw hoofd is het net een bol garen die in de war 
zit’. Ze zag de uiteindjes maar durfde er niet aan 
te beginnen. ‘Er zit zoveel complexiteit, trauma 
en emotionele agressie aangelegd in jou als mens. 
Daar is een veilige gerelateerd. Samen met haar en 
het KPO-team heb ik gekozen voor een forensisch 
zorgtraject bij de Geestelijke Gezondheidszorg 
Eindhoven. Om uit de chaos van problematiek 
tekomen was er specialisme en expertise nodig die 
mij een veilige doortocht zouden kunnen bieden. 
Kliniek De Woenselse Poort was volgens haar de 
organisatie die dat in huis had met betrekking tot 
mijn problematiek. De agressieregulatie speelde 
daarbij een grote rol. Ik had mezelf aangeleerd op 
een bepaalde manier met problemen om te gaan 
en er ook naar te handelen. Daarnaast bevond de 
kliniek zich vlakbij mijn thuis, wat belangrijk was 
voor mijn dierbaren. Ook zij zouden hier later een 
rol in krijgen.
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Maar wat was die agressie? 		

Door de jaren heen had ik leren leven met een con-
stante confrontatie met mijn omgeving en mezelf. 
De ingrijpende onbewuste keuzes en innerlijke 
afspraken om mezelf te verdedigen tegen alle on-
veiligheid openbaarden zich in een zeer destructie-
ve ondernemingsgeest. Ik begon meteen te denken 
en handelen vanuit een defensieve en agressieve 
houding van ‘ik weet het wel’ of als een als ‘fait 
accompli’ voor te schotelen. Er bestond geen open 
of hulp-vragende houding meer. Maar een on-
derzoekende houding om tot nieuwe inzichten te 
komen hoe de dag door te komen zonder te veel 
gevoelens van schaamte, verdriet en onveiligheid. 
Een innerlijke noodkreet.

Wie is you?		    	

Vanuit behandeling en therapie bij de forensische 
zorg ben ik aan mijn problematiek gaan werken en 
de teugels aangetrokken met mijn overgebleven 
dierbaren. Tien jaar forensische zorg met allerlei 
behandelingen en therapievormen. Met als tus-
senstap een beschermde woonvorm voordat ik 
weer stappen verder kon zetten. Tien jaar dezelfde 
behandelaar waar ik mijn problemen kon oppak-
ken. En ondersteuning van de Dienst Geestelijke 
Verzorging met wie ik levensvraagstukken kon 
delen. En er kwam rust in mijn leven. Zelfs in de 
Beschermde Woonvorm zocht de dominee mij op. 
Tijdens dit intensieve, forensische zorgtraject ben 
ik bij het Cliëntenbelangenbureau van Geestelijke 
Gezondheidszorg Eindhoven vrijwilligerswerk 
gaan doen, trainingen en cursussen gaan volgen 
gericht op persoonlijk, sociaal en maatschappelijk 

Of liever gezegd: 
Wat zat daar onder?

Help mij
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Herstel. De relatie met de moeder van mijn zoon 
herstelde. (we zijn nu alweer vijfentwintig jaar 
samen). 

Daarna ben ik gestart met de opleiding 
Sociaal Pedagogisch Werker met ervaringsdeskun-
digheid en heb daarna nog flink door gestudeerd. 
Ik heb het allemaal niet voor niets gekregen en ben 
mezelf regelmatig tegengekomen. Ik heb ook veel 
steun ervaren van de  Geestelijk Verzorgers, die 
werkzaam waren binnen de forensische psychia-
trie. Ook daar vond ik een veilige landingsplek als 
het weer eens even teveel werd. Dat ik bij hen mijn 
verhaal heb mogen delen, zonder angst dat er een 
oordeel over geveld werd, of werd weggeschreven 
in een of ander dossier voelde ‘veilig’.

Voor mij was het een lange weg van moeizaam 
naar positief. Een gevoel van tegen de stroom 
inzwemmen en soms uitdrijven, door de vloer 

zakken, tegen heuvels op en in dalen 
verblijven. Met geen enkel moment van spijt.

DGV werkt op basis van betekenisvolle 
verhoudingen.

Het was voor mij belangrijk om tijdens mijn 
detentie zo vroegtijdig mogelijk aan mijn 

persoonlijke ontwikkeling en geestelijke groei te 
kunnen werken. Via de zingevingsgesprekken heb 
ik als mens veel winst kunnen boeken. Kunnen na-
denken over het liefst een gezamenlijke toekomst 
met anderen. Dit vraagt onder andere moed, lef om 
betekenisvolle relaties op te bouwen, om de oude 
gewoontes te doorbreken. Dit gaat gepaard met 
betrouwbaarheid, openheid, vertrouwen, vaardig-
heden, maar vooral betekenisvolle relaties. Ik wil 
het niet mooier inkleuren dan dat het is, het is niet 
gemakkelijk maar als mens krijg je er héél wat 
voor terug. De Geestelijk Verzorging was een rode 
draad in mijn ontwikkeling en groei als mens.
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Ik was God verloren onderweg, maar Hij mij niet. 
Ik zocht een antwoord op de vraag waar Hij was 

die zijn licht als bescherming en waarheid over 
mij als dienaar zou laten schijnen. Terwijl ik in een 
omgeving verbleef waar huilen in het openbaar niet 
passend gevonden werd. Mijn huilbuien bewaarde 
ik voor als ik alleen op cel was. In het begin had ik 
het niet in de gaten omdat ik véél met mezelf bezig 
was, maar Hij zette een aantal mensen op mijn pad.

In elk van deze mensen was God vertegen-
woordigd. Het is verleidelijk om te bepalen wat 
menselijk of humaan, ethisch of moreel en voor 
wie dan ook, want bijna iedereen beweert te weten 
wat al die termen betekenen voor de ander. Be-
staat de vrije wil in een gevangenisomgeving, of, 
ontstaat juist de vrije wil in zulke omgeving, wordt 
die daar geactiveerd? Gebruikte ik mijn angst of 
was God aan mijn zij om de stap te zetten naar de 
DGV? Mede via hen leerde ik zien dat ik sterker 
was dan ik dacht. Je weet pas waar je toe in staat 
bent als het zover is. De geestelijke verzorging 
trakteerde me op kleine cadeautjes. Ja zo voelden 
de gesprekken met de DGV. Dit kwam uiteindelijk 
ten goede -aan mijn herstel. Niemand is niemand. 
In mijn gesprekken over zingeving met de DGV 
kwamen geloof, spiritualiteit, muziek, schrijven, 
schilderen of andere creatieve vormen aan bod, 
voldoende om iemand als ik uit zijn eenzaamheid 
tevoorschijn te halen.

Het kan toch niet zo zijn, dat we in 
Nederland zo rijk zijn dat we gebouwen bouwen 
om mensen alleen maar in te behandelen of op 
te sluiten? Waar we mensen ook in tijd gevangen 
houden. Als de enige reactie op onveiligheid, 
gevaar of bedreiging. Zonder liefde, betekenisvolle 
relaties en menselijke warmte winnen we niemand 
terug.

Ik voel me niet ziek, niet verslaafd en niet 
crimineel. Ik voel me Toon Walravens 

Abundat dulcibus vitiis: Hij (ik) is rijk aan 
vriendelijke tekortkomingen

Zoals professor Oei zegt: “Het begrip ‘politiek 
correct’ kent vele benamingen, verwoordingen, 
vertolkingen. Maar in essentie gaat het om het 
besef dat je de verantwoordelijkheid hebt om 
mensen in hun waarde te laten, te respecteren, 
ze niet persoonlijk of zakelijk te bestrijden met 
onmenselijke, onwezenlijke, onbehoorlijke en 
onethische middelen.

Het gaat er eigenlijk om of je als mens in 
staat bent je eigen integriteit te behouden, in stand 
te houden in de hitte van het leven, in de drukte 
van het maatschappelijke leven, te midden van het 
lawaai, van het geroezemoes in een gevangenis. 
Per slot van rekening heeft deze eigenschap van 
doen met het kunnen hanteren, het in goede banen 
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leiden van je empathische talent, je geloofwaardige 
uitstraling, je vriendelijke inzet. En dit allemaal 
behoort te passen binnen de context van het 
menselijk bestaan, dat gedragen wordt door zeden 
en gewoonten als te doen gebruikelijk binnen 
menselijke groeperingen en samenlevingen zowel 
in vrijheid als gevangenschap.”

Een vraagteken herbergt de contouren van een mens. 
Achterhoofd, ruggengraat en een open verbinding met de 
aarde. In niets zeker, in alles benieuwd. Twee vraagtekens 
tegenover elkaar vormen een hart. Als mensen elkaar op 

deze wijze benaderen, zullen zij ervaren dat het ‘klopt’. Zo 
kan het ook wereldwijd ‘gaan kloppen’, kunnen de grootste 
vraagstukken worden opgelost en kunnen mensen zich in 

onderlinge vrede blijvend ontwikkelen.

Heel veel ervaring en kennis van wat de Dienst Geestelijk 
Verzorgers overbrachten zit nu in mij!!

Wie brengt zorg en veiligheid bij elkaar?  
Hoe kan de DGV daarbij helpen?  

In de gevangenis hebben we vaak te maken met 
‘ontwortelde’ mensen. De banden met hun woon-
plaats, hun woonomgeving, hun buurt, de achter-
blijvers zijn zwaar op de proef gesteld. Iemand 
die levenslang heeft, zal de rest van zijn leven 
verblijven binnen de handen van Vrouwe Justitia. 
We moeten nadenken hoe we deze groep mensen 
op een humane manier tegemoet treden. Laten we 
denken binnen en buiten de mogelijkheden die we 
hebben. De meeste gevangenen keren echter terug 
naar de samenleving. Zij die familie of vrienden 
hebben, zullen ooit weer ergens moeten wonen 
en samenleven met mensen in de buurt. Kortom, 
véél levensvragen en zingeving met de focus op de 
natuurlijke omgeving. Enorm van belang, zo niet 
het belangrijkst voor de mens, zijn herstel en Her-
stelgerichte detentie. Uiteindelijk komt de grootste 
groep mensen in gevangenschap weer richting 
maatschappij.
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De Dienst Geestelijke Verzorging onder-
steunt bij het doorbreken van de sleur 

van het gedetineerd/forensisch zorgvrager zijn. DJI 
maakt steeds meer de beweging richting Herstel-
gerichte detentie. Uit wat de laatste jaren bekend 
wordt over herstel en herstelprocessen bij gedeti-
neerden weten we dat het allerbelangrijkste is, dat 
er iemand is in wie je vertrouwen hebt en die in je 
gelooft, die je steunt in goede en in slechte tijden 
en betekenis aanbrengt in de relaties. We hebben 
het hier over steun in onnatuurlijke en beheersma-
tige omgevingen en hoe belangrijk die is. Denk 
hierbij vooral aan de Geestelijke Verzorging. Zij 
kan op een veilige manier met mensen in contact 
treden die deze steun aan den lijve nooit hebben 
gevoeld, of juist voor langere tijd gemist hebben. 
De GV levert ook nu al een grote bijdrage tussen 
de samensmelting van relatie en beheersing.

Emotionele begeleiding: over emotionele 
verwerking tijdens het detentieproces is weinig 
over bekend. De Dienst Geestelijke Verzorging 
heeft hier een enorm grote rol in. Justitie en ke-
tenpartners gaan er vanzelfsprekend vanuit dat als 
mensen zich schuldig gaan voelen de aanvaarding 
van de vrijheidsstraf ook soepeler zal verlopen. 
Maar hoe zit dat dan als je moet leren omgaan met 
je schuldgevoel richting slachtoffer, nabestaanden, 
andere belangrijke achterblijvers en de samenle-
ving? Als je dat niet leert, verval je dan ook niet 

weer in oud gedrag bij onvoldoende handvatten?
Veel gedetineerden zien zichzelf als slachtoffer of 
vervallen na verloop van tijd in die rol: Slachtoffer 
van de opgelegde straf, slachtoffer van situaties uit 
het verleden, slachtoffer van verbroken relaties met 
belangrijke anderen. Ze komen zichzelf keihard 
tegen en raken verstrikt in een doolhof van gebrek 
aan zelfvertrouwen, negatief eigenbeeld en eigen-
waarde, boosheid, frustraties, onmacht en andere 
emoties. Op dat moment kunnen ze het eigen 
aandeel van de door hen aangerichte schade niet 
meer zien.

Geestelijk Verzorgers kunnen als aanjager 
een positieve bijdrage leveren binnen elk Bewust-
wordingsproces, een intrinsieke en motiverende 
bijdrage leveren aan gedetineerden met betrekking 
tot de schade die zij hebben aangericht bij on-
schuldigen en het eigen sociaal netwerk. Geestelijk 
Verzorgers kunnen ondersteuning bieden tijdens 
morele en emotionele vraagstukken, met name bij 
het versterken van het besef van het moreel onjuis-
te van het begane delict. Maar ook bij de emotio-
nele verwerking van het schuldgevoel tijdens de 
aanvaarding van de vrijheidsstraf. Een Geestelijk 
Verzorger in samenwerking met een ervaringsdes-
kundige kan hierbij een verademing zijn. Erva-
ringsdeskundigen hebben immers dit proces zelf 
doorlopen.
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Mijn kijk op de inbreng en eigenheid van DGV 
in relatie tot deelnemen aan het Multidisciplinair 
Overleg (MDO).

Zorg dat je als DGV je eigenheid en autonomie 
bewaakt. Binnen die eigenheid en betrouwbaarheid 
vinden de meeste mensen hun veiligheid en bete-
kenis. Juist als Geestelijk Verzorger maak je het 
verschil door vanuit eigen visiedeling en geloofs-
overtuigingen kennis en ervaringen in te brengen. 
De Geestelijk Verzorging kan tijdens het MDO de 
balans aanbrengen tussen de wereld van Herstelge-
richte detentie en beheersing.

Een mens is meer dan de som der delen.
Zie de gehele mens en zijn wens!!

Hoe gaat iemand een nieuw traject in?  
 
Er wordt vanuit de persoon vooral vooruitgekeken 
naar het (nieuwe) traject. Maar we mogen er niet 
vanzelfsprekend vanuit gaan dat daarin alles beter 
zal worden. Er moet het liefst in gezamenlijkheid 
aan gewerkt worden. Als aan het einde van het 
traject blijkt dat er niet veel veranderd is dan wordt 
het er voor niemand gemakkelijker op. Het werke-
lijke doel ontbreekt niet zelden of is niet helemaal 
helder. Herstelgerichte detentie moet gericht zijn 
op de persoon en Terugdringen Recidive om te 
voorkomen dat de jaren passeren zonder dat er 
daadwerkelijk een positieve ontwikkeling heeft 
plaats gevonden. 

In plaats van de jaren die geweest zijn te 
negeren en alleen maar naar voren te kijken 
kun je ook achteruitkijken, naar de trajecten die 
iemand achter zich gelaten heeft in het leven. 

Niet omdat je ze in een goed of fout hokje 
wilt plaatsen, maar om te kijken hoe ver iemand 
gekomen is in sommige trajecten en hoe hij/zij 
dat heeft gedaan. Heeft iemand het vermogen om 
zelfreflectie toe te passen, is iemand in staat om te 
groeien en de eigen identiteit verder te ontwikke-
len? Als iemand zich bewust is van zichzelf en zijn 
omgeving dan kan hij/zij ervoor kiezen om zich 
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aan (iets negatiefs) te onttrekken of juist aan (iets 
positiefs) te conformeren. Want omgevingsfactoren 
spelen een belangrijke rol in ieders leven.

Durf als DGV te kijken en stel jezelf kritische 
vragen:  
 
Hoe heeft iemand de afgelopen jaar geleefd? Wat 
waren zijn overtuigingen? Wat hield iemand bezig? 
Wat ging er goed? Wat en waarom zou iemand nog 
kunnen verbeteren? Wie is iemand geweest? Waar 
is iemand geweest? Wat heeft iemand in het leven 
gedaan? Wat heeft iemand voor anderen betekend, 
en wat niet? Heeft hij/zij ooit een verschil kunnen 
maken voor zichzelf of voor een ander? Past 
hetgeen iemand heeft gedaan bij wie hij/zij echt 
diep vanbinnen is? 

Dit is wat er in mijn ogen vanuit de DGV 
tijdens een MDO op tafel moet/mag komen. Deze 
ruimte moet het MDO ook bieden aan de DGV als 
zij deelnemen. De hamvraag. Moet je als Dienst 
Geestelijk Verzorger aansluiten bij een MDO. 
Mijn antwoord is nee!
 

Alpha-Prisons: Van beleren naar beleven 

Maria Draaijers
Inleiding

Het thema van deze studiedagen is ‘Met God 
zitten, geloof in detentie’. De Alphacursus staat 
binnen en buiten de gevangenis bekend als een cur-
sus waarin het christelijk geloof centraal staat. De 
cursus heet een inleiding in het christendom te zijn 
en men distantieert zich nadrukkelijk van de term 
‘evangeliseren’, maar in de praktische uitvoering 
ontkomt men er niet aan dat er een warm pleidooi 
wordt gehouden voor een christelijke levenswij-
ze. Ik ken de Alphacursus al meer dan 20 jaar en 
wist dus ongeveer wat ik verwachten kon toen 
mijn collega in Zoetermeer begon met een cursus 
Alpha-prisons. Na enige tijd ging ik deze cursus in 
afwisseling met hem begeleiden. In deze bijdrage 
wil ik niet alleen mijn ervaringen in deze delen, 
maar ook met behulp van een pastoraal theologi-
sche theorie kritisch naar vorm en inhoud van dit 
groepswerk in justitiële setting kijken. 
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Geestelijke verzorging als vorm van existentiële 
zielzorg

In een andere bijdrage vertelde Toon Walravens 
ons zijn levensverhaal. Op zijn tiende jaar door 

de kinderbescherming uit huis geplaatst, groeide 
hij op in jeugdinstellingen en deed als volwassene 
ruimschoots ervaring op met de grote variëteit aan 
justitiële inrichtingen.

Hij schetste een leven zonder betrouwbare 
en vertrouwvolle relaties. Alleen juffrouw Bep, 
groepsleidster in een jeugdinrichting en Andrea, 
zijn latere vrouw, waren in staat zijn hart te raken. 
‘Zij hebben de toegang tot mijn hart opengehou-
den’, zegt hij zelf. Waar hij zijn cel ervoer als een 
plek waar hij de rust en de vrijheid had om over 
zichzelf en zijn leven na te denken, was, overal 
waar hij kwam, de geestelijk verzorger de enige 
persoon met wie hij kon en durfde praten over 
wat hem bezighield. Alleen bij hen voelde hij zich 
welkom. Zij gaven hem persoonlijke aandacht en 
het gevoel de moeite waard te zijn. En ik citeer: 
“Zij hebben mij geholpen om mezelf te vinden, 
niet door mij allerlei waarheden op te dringen of 
een oordeel uit te spreken, maar door simpel mij en 
mijn verhaal te accepteren. God of geloof speelden 
bij die gesprekken geen expliciete rol. Ik was een 
gebroken mens en de GV heeft mij geholpen om 
mezelf te vinden en te helen.” Aangemoedigd door 

zulke gesprekken vond hij de moed en het vertrou-
wen om zich open te stellen voor therapeutische 
begeleiding en ging hij de opleidingen volgen die 
hem in staat stelden om, na detentie, zelf te gaan 
werken in de GGZ.

In het verhaal van Toon Walravens zijn 
heel duidelijk twee van de drie basiselementen 
te herkennen die volgens Tjeu van Knippenberg 
kenmerkend zijn voor de identiteitsontwikkeling 
van een mens. Ik wil vandaag om twee redenen in-
gaan op de pastorale theorie van Van Knippenberg. 
Allereerst omdat zijn model, dat hij existentiële 
zielzorg7 noemt, mijns inziens het beste past bij de 
essentie van de justitiële geestelijke verzorging. In 
ons herstelgericht pastoraat ligt immers de nadruk 
op de waarde en waardigheid van de individuele 
pastorant en zijn of haar geestelijk welzijn. Daarin 
speelt het levensverhaal een centrale rol. 

7Een eerste aanzet voor zijn theorie gaf Tjeu van Knippen-
berg in zijn boek Tussen Naam en Identiteit (Kok: Kampen) 
1998. Vanwege de toegankelijkheid gebruik ik de schema’s uit 
dit boek. Later werkte hij dit boek verder uit in Existentiële 
Zielzorg (Meinema) 2005. Zie ook: Tjeu van Knippenberg 
‘Pastorale doelen: wat beoogt de justitiepastor’, in Handboek 
Justitiepastoraat (Damon: Budel), 243-263.
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Met daarbinnen aandacht voor 
delictverwerking, om zo te kunnen 

komen tot ‘restorative justice’, tot een nieuw, 
geheeld, verstaan van zichzelf, van belangrijke 
anderen en van de toekomst. 

Als zielzorger hebben we speciale 
aandacht voor de ‘ziel’, oftewel de rol die 
geloof en spiritualiteit spelen in dit proces van 
identiteitsontwikkeling. Ten tweede wil ik kijken 
of de door van Knippenberg onderscheiden 
dimensies te herkennen zijn in de manier waarop 
de Alpha-cursus functioneert. 

‘Van naam naar identiteit’ staat op de omslag 
van beide boeken van Van Knippenberg. Zowel 
‘naam’ als ‘identiteit’ beogen een antwoord te 
geven op de vraag ‘Wie ben je?’ Een vraag die 
zeker in de wereld van justitie bij voortduring 
wordt gesteld. Het is niet moeilijk om dan de 
gegevens van je identiteitsbewijs op te lepelen: 
naam, woonplaats, geboortedatum. Maar daarna 
wordt het ingewikkelder. In justitieland wordt deze 
naam allereerst verbonden met een bepaald delict.
En vervolgens met het oordeel van een rechter 
daarover. Aan je naam komt dan een term als ISD-
er of tbs-er te hangen. De levensgeschiedenis die 
tot deze ‘definiëring’ heeft geleid verdwijnt achter 
regimes en procedures. Toch is het juist voor een 

gedetineerde van levensbelang dat zowel hijzelf 
als zijn omgeving zich realiseert dat ‘een misda-
diger meer is dan zijn delict’, om maar eens een 
oud-hoofdpredikant aan te halen8. Een identiteits-
bewijs zegt nog niets over iemands identiteit, over 
hoe deze unieke mens geworden is tot de persoon 
die hij nu is. Het leven van de meeste gedeti-
neerden kent vele breuklijnen en vervreemdende 
ervaringen, waardoor moeilijk te onderscheiden is 
wat iemand zelf wil of kan of waar hij slachtoffer 
of speelbal is van invloeden van buitenaf. Een ge-
vangenis is niet hun eerste, maar hopelijk wel hun 
laatste ervaring met onvrijheid. Om een onafhanke-
lijk en authentiek mens te worden is juist vrijheid 
van denken en beslissen voorwaarde. En daaraan 
heeft het te vaak ontbroken. Het verhaal van Toon 
Walravens is daarvoor exemplarisch. 

Volgens Tjeu van Knippenberg kent de 
identiteitsontwikkeling drie bepalende lijnen. Hij 
onderscheidt een tijdsdimensie, een ruimtedimen-
sie en een transcendente dimensie.

8Jan Eerbeek, Een misdadiger is meer dan zijn delict (Ark 
Media) 2009.



M
aria Draaijers

MET GOD ZITTEN GELOVEN TIJDENS DETENTIE X

11
5554

In de tijdsdimensie draait het om de vraag 
‘wanneer ben ik?’ Bij voorbeeld: hoe zag 

mijn jeugd eruit?, hoe zie ik mijn toekomst?, wat 
is mijn droom?, waar ben ik bang voor? Door open 
en zonder terughoudendheid terug en vooruit te 
kijken krijgt iemand inzicht in alle levensbepalen-
de én levensveranderende gebeurtenissen in zijn 
leven. Wie aldus zijn persoonlijke geschiedenis in 
haar tijdssamenhang kan articuleren, ontwikkelt 
zijn autobiografisch vermogen en daarmee een 
belangrijk deel van zijn identiteit.  

In de ruimtedimensie gaat het om de vraag 
‘waar ben ik?’ Waar bevind ik mij in de wereld en 
in het netwerk van relaties? Hoe sta ik tegenover 
mijn familie? Bij welke groep hoor ik of wil ik 
horen? Bij wie voel ik me veilig, wie kan ik ver-
trouwen? Voor veel gedetineerden is het antwoord 
op deze vragen complex en ambivalent, omdat 
minstens een deel van het relationeel netwerk 
problematisch is, voor zowel de man of vrouw zelf 
als voor anderen. Wie zichzelf in alle oprechtheid 
leert zien in zijn verhouding tot anderen ontwikkelt 
zijn relationeel vermogen, het tweede constitutieve 
element voor identiteitsontwikkeling. 

Deze twee dimensies samen vormen de 
basisstructuur van het levensverhaal waarin en 
waardoor een mens zich ontwikkelt van een in 
algoritmes vast te leggen naam tot een persoonlijke 
identiteit. 

Het was aan de aandacht en het respect van 
de geestelijk verzorgers te danken, dat Toon Wal-
ravens zichzelf terugvond zowel in het aanvaarden 
en integreren van alle vervreemdende en kwet-
sende gebeurtenissen in zijn leven, als ook in het 
zich weer durven openstellen voor belangrijke en 
liefdevolle relaties en andere relaties te verbreken.

De derde dimensie is de transcendente 
dimensie. Hierbij draait het om de vraag naar de 
oorsprong en de bestemming van het leven. Hier 
wordt gevraagd naar de grond van het persoonlijke, 
tijdruimtelijke, verhaal. Hier betreft het religieuze 
vragen, vragen naar dat wat het dagelijks bestaan 
omvat én overstijgt. Het zijn de vragen waar juist 
een zielzorger zich om zal bekommeren. 

In een figuur geeft Van Knippenberg dat-
gene wat de existentie transcendeert weer als een 
binnenlijn met een open ruimte. Deze open ruimte 
verwijst naar de binnenkant, de ziel, het geheim 
van de werkelijkheid. Hier komen religieuze 
vragen aan de orde: ‘waarom en waartoe ben ik?’ 
‘Wat zijn mijn idealen?, wat is mij heilig?, ben ik 
een ‘kind van God’?, en wat moet ik mij daarbij 
voorstellen?’ 

Gevraagd naar de geloofsdimensie in de 
gesprekken met zijn geestelijk verzorgers noem-
de Walravens het allereerst ‘gelukkig’ dat zij niet 
met geloofswaarheden of morele oordelen aan 
kwamen. Later, terugblikkend op deze gesprek-



M
aria Draaijers

MET GOD ZITTEN GELOVEN TIJDENS DETENTIE X

11
5756

ken, werd hij zich bewust van een ‘Licht’, van een 
grotere Aanwezigheid in de liefdevolle aandacht en 
respect waarmee naar het verhaal van zijn gebro-
ken bestaan was geluisterd. Het is wat Leonard 
Cohen wellicht bedoelde toen hij zong: “There is a 
crack in everything. That’s how the light gets in.”9 

Geestelijk verzorgers bij justitie begeleiden 
gedetineerden bij het vinden van hun eigen identi-
teit en de ziel van hun bestaan, langs verschillende 
wegen. Eerst en vooral in het persoonlijke gesprek. 
Zoals voor Walravens is voor veel gedetineerden 
de geestelijke verzorger één van de weinige men-
sen die zonder vooroordelen, belangeloos, aan-
dachtig en respectvol luistert naar wat er in zijn of 
haar hoofd en hart omgaat. Als zij daar vertrouwen 
en de veiligheid ervaren kan, soms heel voorzich-
tig, de moed gevonden worden om over de gevoe-
lige en kwetsbare kanten van zichzelf te praten in 
een gespreksgroep. In de wekelijkse kerkdiensten 
kan iemand herkennings- of oriëntatiepunten vin-
den om zich te verhouden tot een groter of hoger 
geheel.

9Over dit lied ‘Ring the Bells’ en vele andere songs van Cohen 
schreef oud-collega Frank Kazenbroot in zijn boekje Wees lief 
voor deze ziel (2018) een aantal prachtige meditaties. 

De vraag is nu, of en hoe in de Alpha-
cursus als bijzondere vorm van 

groepswerk de drie 
identiteitsvormende dimensies van het model van 
Van Knippenberg aan de orde komen. Het eigen 
verhaal van de deelnemers, met al zijn tijd/ruim-
telijke ups en downs én het christelijk verhaal van 
God met mensen, geconcretiseerd in het levensver-
haal van Jezus van Nazareth.

Wat houdt een Alpha-cursus in?
Allereerst voor degenen die niet vertrouwd zijn 
met het fenomeen Alphacursus een klein beetje 
geschiedenis. De Alpha-cursus is in de negentiger 
jaren van de vorige eeuw ontwikkeld door de An-
glicaanse predikant Nicky Gumbel. Hij constateer-
de dat pas bekeerde christenen of niet-christenen 
behoefte hadden aan een ‘inleiding in het christen-
dom’. Maar ook trouwe kerkgangers bleken zich 
thuis te voelen bij een dergelijke ‘opfriscursus’. 
Zijn boekje Een kwestie van leven is een neerslag 
van de inhoud van zijn cursus.
Na enkele jaren begon men ook in Nederland met 
deze cursus. Er kwam een landelijk kantoor in 
Amersfoort, dat Nederlandstalig materiaal ver-
spreidt ten behoeve van leidinggevende vrijwilli-
gers en cursisten.10  

10Voor meer informatie en alle materialen zie 
www.alphanederland.org. 
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Internationaal is de standaardopzet van een 
Alpha-cursus tien avonden en een weekend (of 

hele dag).  De avondbijeenkomsten vinden plaats 
in de huiselijke sfeer en kent een vaste opbouw: 
1. ontvangst en maaltijd, 2. een inleiding over één 
van de vijftien thema’s uit het boekje Een kwestie 
van leven van Nicky Gumbel en 3. gesprek over dit 
thema in deelgroepen. Ook het weekend (of hele 
dag) kent dezelfde afwisseling van ontspanning, 
inleidingen en gesprek. Op deze dag komen alle 
thema’s die te maken hebben met de heilige Geest 
aan de orde. Voor zowel leiding als deelnemers 
zijn Nederlandse versies van het basisboekje van 
Nicky Gumbel, werkboekjes voor deelnemers en 
handleidingen voor begeleiders ontwikkeld en be-
schikbaar. Ook zijn er in de loop van de tijd tal van 
vervolgprogramma’s met bijbehorende gespreks- 
en werkboekjes verschenen.
Hoewel de vorm van de cursus mij erg aansprak, 
had ik vraagtekens bij de, naar mijn smaak, toch 
wel erg protestantse theologie met haar nadruk op 
de zondigheid van de mens en de kruisdood van Je-
zus als enig mogelijke verlossing van de menselij-
ke schuld. Waar ik zelf het kruis zie als het onver-
mijdelijk gevolg van Jezus’ manier van leven, lijkt 
het hier vaak of Jezus slechts leefde om te sterven. 
Met alle gevolgen vandien voor een Godsbeeld dat 
daardoor, mijns inziens, verandert van een be-
trouwbare en liefdevolle Vader in een onbarmhar-

tige en wraakzuchtige tiran. Ik was blijkbaar niet 
de enige hierin. Want in 1997 ontstond er in het 
bisdom Rotterdam een Katholiek Alphacentrum dat 
zowel samenwerkt met het Catholic Alpha Office 
in Engeland als met Alpha Nederland. 
Binnen de setting van de vijftien thema’s van 
Nicky Gumbel bieden zij materiaal waar inleiders 
uit kunnen putten die behoefte hebben aan de ‘ty-
pisch’ katholieke geloofsaspecten. Via de website 
www.rk-alphacentrum.nl kan men het materiaal11 
bestellen dat het ‘katholiek gedachtengoed’ inte-
greert in de opzet van de vooral Anglicaans geïn-
spireerde Alpha.

In de gevangenis van Zoetermeer kwam op-
nieuw de Alpha-cursus op mijn pad. Het bleek dat 
er intussen een aantal varianten was ontstaan op 
de oorspronkelijke cursus, toegespitst op verschil-
lende doelgroepen. Zo is er inmiddels een ‘Youth 
Alpha’ voor jongeren tot een jaar of achttien, een 
Alpha studenten, een Alpha senioren, een Alpha 
vluchtelingen én een Alpha-Prisons (en in deze 
corona-tijd natuurlijk ook onlineversies hiervan).

11Zie o.a. H.M.N. Opstal en J.H. Smith. De Alpha-cursus in 
een Rooms-Katholieke setting. Inhoud en praxis van de Alp-
ha-cursus (Katholiek Alpha Centrum: Den Haag) 2001.
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Met een groep vrijwilligers uit protestantse 
kerken in Zoetermeer begon mijn protes-

tantse collega Wytze Plantinga met een cursus 
Alpha-Prisons in de gevangenis van Zoetermeer. 
Na korte tijd besloten we dat hij en ik deze groep 
vrijwilligers om beurten zouden begeleiden bij het 
vormgeven van deze cursus. Ik zeg met nadruk 
‘begeleiden’. Als geestelijk verzorger heb je bij een 
Alpha-cursus geen leidende rol. De vrijwilligers 
vormen het Alpha-team die de cursus ‘aanbieden’ 
aan de deelnemers. De geestelijk verzorger heeft 
slechts een rol als kwartiermaker en als adviseur. 
Dit houdt in dat deze enerzijds binnen de inrich-
ting ruimte en tijd organiseert waarin de cursus 
plaats kan vinden, en anderzijds de vrijwilligers 
vertrouwd maakt met de specifieke situatie en 
verwachtingen van gedetineerden. Meestal hebben 
dergelijke vrijwilligers al ervaring opgedaan met 
het leiden van een Alpha-cursus in kerkelijk ver-
band. Het is voor hen van groot belang te beseffen 
dat werken met een groep gedetineerden in veel 
opzichten anders is dan met een groep kerkelijk 
belangstellenden. Ook vind ik het van groot belang 
met hen vooraf te spreken over hun eigen verwach-
tingen ten aanzien van de resultaten van de cursus. 
Hoewel de Alpha-cursus uitdrukkelijk pretendeert 
niet te evangeliseren, spreken vrijwilligers toch 
regelmatig over het ‘tot geloof willen brengen’ van 
hun deelnemers, of ‘het brengen van het evangelie 

in een heilloze omgeving’. Mijn uitgangspunt is 
echter dat het bij geloven niet gaat om haves en 
have-nots maar om gelijkwaardige mensen, die 
allemaal op eigen wijze zoeken zijn naar wat hen 
spiritueel op de been houdt. In een geloofsgesprek 
wisselen wij onze gedachten hierover met elkaar 
uit om elkaar te inspireren en niet om elkaar te 
overtuigen of te bekeren.

Het eerste seizoen dat ik met deze groep 
vrijwilligers aan het werk ging, was heel spannend. 
Van beide kanten. Komend uit zeer verschillende 
tradities moesten we best wennen aan elkaars ma-
nier van bidden, van met de Bijbel omgaan en over 
het geloof praten. Door voorafgaand aan de cursus, 
maar ook na afloop van iedere bijeenkomst open en 
eerlijk te praten over onze ervaringen, hebben we 
echter snel elkaars vertrouwen gewonnen en zijn 
we inmiddels zo aan elkaar gehecht geraakt dat de 
hele groep met mij mee naar Alphen aan den Rijn 
is gegaan toen de gevangenis in Zoetermeer geslo-
ten werd. Na enkele seizoenen hebben we ook een 
inhoudelijke werkwijze gevonden die goed past bij 
de setting van een Huis van Bewaring. Vanwege de 
gemiddelde verblijfsduur van drie maanden werd 
het aantal bijeenkomsten van tien naar acht terug-
gebracht: zeven maal een dagdeel, halverwege een 
hele dag (de zogenaamde dag van de H. Geest). In 
Zoetermeer was de Alpha-cursus arbeid doorbre-
kend en kon daarom op woensdagmiddag worden 
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gehouden. In Alphen mocht dit niet en kwamen 
we op zaterdagmorgen bij elkaar. Een door deel-
name gemist luchtmoment werd daar niet gecom-
penseerd. Zeker bij mooi weer was dit nogal een 
opgave voor de betreffende deelnemer.

De weken voorafgaand aan de cursus 
worden gedetineerden geïnformeerd en uitgeno-
digd middels posters en folders op iedere afdeling 
en tijdens kerkdiensten en gespreksgroepen. Het 
maximaal aantal deelnemers is gesteld op twintig. 
Met een vrijwilligersgroep van minimaal zes per-
sonen kunnen dan drie gespreksgroepen gevormd 
worden met maximaal zes of zeven deelnemers 
en twee begeleiders. De structuur van een bijeen-
komst is hetzelfde als in de reguliere cursus, maar 
is qua uitvoering wel aangepast aan de gevangenis-
mogelijkheden. Iedere bijeenkomst duurt twee uur 
en volgt een strak tijdsschema. Bij aanvang van 
de cursus krijgt iedere deelnemer een geïllustreerd 
werkboekje waarin de thema’s van Gumbel worden 
uitgewerkt en aangevuld met suggesties om verder 
te denken. 

Ook geven we iedereen de Bijbel+ 
uitgave van de Bijbel in gewone taal.12 

Iedere bijeenkomst begint met koffie en gebak. Dit 
ter vervanging van de gezamenlijke maaltijd waar 
de reguliere Alpha-bijeenkomst mee begint. Iedere 
ochtend brengen de vrijwilligers minstens drie 
zelfgebakken taarten mee, die door kerkleden van 
hun gemeente gebakken zijn. Na ongeveer twintig 
minuten nodig ik of mijn collega de mannen uit 
om in een kring te gaan zitten. We hebben er voor 
gekozen opening en sluiting door de pastor of 
dominee te laten doen omdat zij/hij zowel met de 
deelnemers als met de vrijwilligers vertrouwd is en 
daardoor gemakkelijk als intermediair kan optre-
den. Na een officieel welkom, een kort aangeven 
van het programma van die ochtend en een gebed, 
volgt het zingen van een of twee door de gedeti-
neerden gekozen liedjes uit ons eigen ‘Alpha-bun-
deltje’ met in de inrichting bekende liederen. 
Daarna houdt een van de vrijwilligers een inleiding 
op het thema van tien tot  vijftien minuten.

12Het voordeel van deze bijbeluitgave is dat deze een info-
gids bevat waarmee mensen die nog nooit een bijbel hebben 
ingezien worden geïnformeerd over inhoud en vorm. Wij 
geven iedereen dezelfde bijbel omdat bij het opzoeken van 
bepaalde Bijbelteksten het aangeven van boeken, hoofdstuk-
ken en verzen voor de meeste deelnemers onbegrijpelijk is. 
Waar iedereen dezelfde bijbel heeft volstaat het noemen van 
een bladzijde! 
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Na een korte pauze met een tweede ronde koffie 
(en gebak) gaat men in groepjes uiteen voor 

een persoonlijke uitwisseling over het thema van 
ongeveer vijfenveertig minuten. Om de vertrou-
welijkheid te waarborgen hebben deze groepjes 
de hele cursus dezelfde samenstelling. Na deze 
groepsgesprekken wordt de bijeenkomst plenair 
afgesloten met een korte terugblik, een gebed en 
een lied. En bij vertrek krijgt iedereen een bloem 
uitgereikt.

Wat betreft de inhoud van de inleidingen en 
de groepsgesprekken hebben we met elkaar een 
leerschool doorlopen. Allereerst werden de vijftien 
thema’s van Nicky Gumbel samengevoegd tot de 
volgende acht
1. Introductie: God die levens verandert
2. Wie is Jezus en waarom stierf Hij aan het kruis?
3. Bidden: waarom en hoe?
4. Bijbellezen: waarom en hoe?
5. Dag van de Heilige Geest (ochtend en middag-
programma)
6. Hoe kan ik me verdedigen tegen het kwaad? / 
Hoe geneest God vandaag nog?
7. Hoe leidt God ons?
8. Hoe zit het met de kerk? / Wat doe ik met de rest 
van mijn leven?
Vervolgens werd een belangrijk onderwerp van ge-
sprek tussen mij en de vrijwilligers hoe de thema’s 
het beste gepresenteerd konde worden. De meeste 

vrijwilligers hadden, mede door hun ervaring in 
hun gemeente, de neiging de suggesties uit het 
boekje van Gumbel om te zetten in een vertoog 
waarin duidelijk de opvattingen van hun eigen 
traditie te herkennen waren en veel Bijbelcitaten 
aangehaald werden om hun woorden kracht bij te 
zetten. Voor veel deelnemers was het moeilijk om 
deze, vaak typische kerktaal, te begrijpen, of het 
riep zoveel vragen of weerstand op dat het bijzon-
der moeilijk was om later op de ochtend tot een 
persoonlijk geloofsgesprek te komen. Het leidde 
tot soms hoogoplopende discussies rond vragen 
als Is geloof niet de oorzaak van al het geweld in 
de wereld?, Moet je alles wat in de bijbel staat 
letterlijk nemen?, Heeft God écht de wereld in zes 
dagen geschapen?, als Jezus dan met zijn dood 
onze schuld heeft uitgewist, waarom moet ík dan 
nog in een gevangenis zitten? etc.

Om, zoals de bedoeling is, met de deelne-
mers een gesprek te kunnen voeren over wat hun 
geestelijke bronnen zijn, waar zij hun spirituele 
kracht vandaan halen, welke rol geloof in hun le-
ven speelt, moet volgens mij degene die een inlei-
ding houdt daarin het goede voorbeeld geven. En 
dat betekent dat hij of zij vanuit de eigen ervaring 
en beleving vertelt welke rol een bepaald thema in 
zijn of haar leven speelt of gespeeld heeft. Natuur-
lijk wordt daarbij de eigen geloofsvisie zichtbaar, 
maar niet op een manier dat die andere opvattingen 
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ondermijnt of uitsluit. Dat was een hele uitdaging. 
Én confronterend. Want ga maar eens nadenken 
en vertellen over wat het voor je betekent dat je in 
de Bijbel een kind van God genoemd wordt. Of 
wat Jezus in jouw leven betekent, waarom en hoe 
je bidt en in je bijbel leest, wat je geloof betekent 
in tijden van lijden en verdriet, hoe het voelt als je 
schuld wordt vergeven.

Omdat deze vrijwilligers zich emotioneel 
betrokken voelden bij de gedetineerden met wie 
zij acht weken optrokken en ook werkelijk iets 
wilden bijdragen aan hun geestelijk welzijn zijn 
ze allemaal deze uitdaging aangegaan. En het mes 
bleek aan twee zijden te snijden: niet alleen was 
deze benadering een verrijking voor de vrijwilli-
gers zelf, maar kwam deze ook de inhoud van de 
groepsgesprekken zeer ten goede. De kwetsbare 
openheid van de vrijwilligers gaf ook de deelne-
mers de moed om elkaar in hun hart te laten kijken. 
Het bleek ook goed te werken om een inleiding 
te combineren met filmbeelden. Zo beginnen we 
de eerste bijeenkomst over God met het geloofs-
verhaal van Gregory la Cruz Van drugsverslaafde 
naar pastor13

 

13Een aflevering uit het EO-programma De Verandering. De-
len terug te vinden op YouTube. 

en vertonen we in de bijeenkomst over de beteke-
nis van Jezus een filmpje van Martin Brands14 waar 
in de gezongen de tekst de vraag wordt gesteld hoe 
je nou kunt geloven in iemand die je nooit hebt 
gezien, en de beelden daarop een antwoord geven.

Op de dag van de H. Geest nodigen we een 
gast uit, meestal een ex-gedetineerde, die uit eigen 
ervaring kan vertellen wat de heilige Geest in 
zijn leven betekent. Zo zijn de laatste jaren zowel 
Joop Gottmers als Johan Toet regelmatig te gast 
geweest15.  In de ochtend vertellen zij hun levens-
verhaal, in de middag gaan ze daarover uitgebreid 
in gesprek met de deelnemers. De meerwaarde 
van dergelijke gasten is dat hun achtergrond zeer 
herkenbaar is voor de cursisten. Tegen mij en de 
vrijwilligers kan men – vaak terecht – zeggen: jij 
hebt gemakkelijk praten, jouw leven heeft niet de 
problemen gekend die bij mij spelen. Iemand die 
zich aan een vergelijkbaar milieu heeft ontworsteld 
als die waarin zij zich nog bevinden, is nu eenmaal 
een geloofwaardiger rolmodel.

14www.youtube.com/watch?v=HweMTrFuK-k 
15Beiden hebben ook een boek geschreven met hun levens-
geschiedenis: Johan Toet, Goed genoeg en Joop Gottmers en 
Henk Stoorvogel, Knock Out. 



M
aria Draaijers

MET GOD ZITTEN GELOVEN TIJDENS DETENTIE X

11
6968

Na acht weken wordt de cursus feestelijk 
afgesloten. Iedere deelnemer ontvangt 

een certificaat van deelname aan de cursus en de 
Bijbel in stripvorm. Certificaat en stripboek wor-
den uitgereikt door de vrijwilliger die deze cursist 
in zijn of haar deelgroepje heeft gehad en schrijft 
ook een op de deelnemer toegespitst persoonlijk 
woord voorin het boek. Niet weinig certificaten 
zien we later aan de muur van de cel hangen.

Alpha-cursus als vorm van existentiële zielzorg

Vanaf mijn eerste kennismaking met de Alpha-cur-
sus ruim twintig jaar geleden was ik enthousiast 
over de vormgeving van deze cursus. Het samen 
eten voorafgaand aan persoonlijke gesprekken over 
het leven en de rol van geloof en spiritualiteit, is 
volgens mij een belangrijke reden voor het inter-
nationale succes van deze cursus. Mijn bezwaren 
waren gericht op het leerstellige karakter van veel 
inleidingen, die weinig ruimte lieten voor ande-
re visies op religieuze kernwaarden. Dat leverde 
daardoor eerder weerstand en felle discussies op 
dan een zoekend en open geloofsgesprek. Het is de 
vrijwilligersgroep van Zoetermeer en nu in Alphen/
Eikenlaan gelukt om de door Gumbel aangege-
ven thema’s niet als geloofswaarheden maar als 
geloofservaringen te presenteren. Hun openheid 
over het belang van hun geloof bij belangrijke le-

vensgebeurtenissen en in hun relaties met anderen, 
opende het hart van de deelnemers om ook met 
elkaar open en eerlijk over deze zelfde thema’s te 
spreken.

Niet langer in de sfeer van wie heeft er 
gelijk of wat is waarheid, maar als mensen die 
allemaal op hun eigen manier in het reine moeten 
komen met de mooie en moeilijke gebeurtenissen 
en relaties in het leven. Door deze ervaringen uit-
drukkelijk in verband te brengen met het Bijbelse 
verhaal van God met mensen en het levensverhaal 
van Jezus van Nazareth zijn in de acht bijeenkom-
sten de drie dimensies, die Tjeu van Knippenberg 
essentieel vindt voor een existentiële zielzorg zeer 
herkenbaar aanwezig. 

Wat voor het welslagen van een Alpha-Pri-
sons ook van niet te onderschatten belang is, is het 
feit dat deze gedragen en gegeven wordt door een 
groep vrijwilligers. Het maakt steeds weer grote in-
druk op de deelnemers dat hier een groep mensen, 
zonder eigen belang of verdienste, acht zaterdagen 
van vroeg in de morgen tot soms laat in de middag 
voor hen in touw is. Waar professionele geestelijk 
verzorgers terughoudend moeten zijn over het 
delen van hun persoonlijke levensverhalen, hebben 
deze vrijwilligers er geen moeite meer mee om 
juist ook hun persoonlijke ervaringen en emoties te 
laten zien en te delen. Dat schept veel herkenning 
en verbondenheid over en weer. Ook het feit dat 
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deze vrijwilligers iedere bijeenkomst weer zelfge-
bakken taarten meenemen, en zelfs – op de dag van 
de H. Geest - een heel buffet naar binnen brengen, 
maakt diepe indruk. Evenals het feit dat al dit eten 
en drinken weer door andere, voor hen onbekende, 
kerkmensen wordt klaargemaakt. Ik sluit niet uit 
dat deze praktische vorm van christelijke naasten-
liefde de deelnemers meer leert over een christelij-
ke levensweg dan welke theologisch verantwoorde 
inleiding ook. Hoezeer gedetineerden hierdoor ge-
raakt en aangesproken worden bleek bij voorbeeld 
toen tegen het eind van een cursus een gedetineer-
de aanbood om uit dankbaarheid voor wat de vrij-
willigers al die maanden voor hen hadden gedaan 
voor de laatste bijeenkomst zelf een maaltijd voor 
iedereen te bereiden en aan te bieden. Onmiddellijk 
sloten zich daar een zestal collega’s van hem bij 
aan. En zo vierden we de afsluiting van de cursus 
met een geheel door gedetineerden verzorgd buffet 
voor bijna dertig mensen. Zeer ontroerend. Voor 
alle aanwezigen werd toen wel op een bijzondere 
manier zichtbaar wat over de eerste christenge-
meente gezegd wordt in Handelingen 2, 42: ‘Ze 
bleven trouw aan het onderricht van de apostelen, 
vormden met elkaar een gemeenschap, braken het 
brood en wijdden zich aan het gebed.’ 

Geloven in personen
Geertjan Zuijdwegt

‘Heb je het dan vaak over het geloof?’ Die vraag 
krijg ik met regelmaat als mensen horen dat ik 
werk als gevangenisaalmoezenier. Meestal ant-
woord ik dat geloof af en toe wel ter sprake komt. 
Maar eigenlijk is dat nog te veel gezegd. Daar 
heeft mijn denominatie vast iets mee te maken. 
Katholieke geestelijk verzorgers hebben het hier 
in Vlaanderen minder vaak over God dan hun 
evangelisch-protestantse of islamitische collega’s. 
Het zal ook wel aan mij liggen. Religieuze inhou-
den roepen een zekere schroom op. Liever blijf 
ik – angstvallig of eerbiedig, dat weet ik niet – op 
afstand. Toch ga ik het hebben over geloof in deze 
bijdrage. Niet naar zijn inhoud, maar naar zijn 
vorm.  Sinds Augustinus hebben we hier een mooi 
theologisch onderscheid voor: tussen het geloof dat 
we geloven (fides quae – de geloofsvoorstellingen) 
en het geloof waarmee we geloven (fides qua – de 
geloofsact)16. Bij die laatste wil ik dus stilstaan. Ik 
zal betogen dat het traditionele christelijke ge-
loofsbegrip bijdraagt tot een beter verstaan van het 
gevangenispastoraat. 

16Zie Augustinus, De Trinitate XIII,5. 
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Weten wat het is om te geloven in God helpt 
om te begrijpen wat het is om te geloven in 

mensen in detentie. 
Concreet verheldert een analyse van de ge-

loofsact twee overtuigingen die een centrale plaats 
innemen binnen het zelfbegrip van veel gevange-
nispastores. De eerste is niet oordelen. In een con-
text die ten diepste door veroordeling bepaald is, 
zien veel gevangenisaalmoezeniers het als hun taak 
om een houding aan te nemen waarbij ze bewust 
(blijven) afzien van het vormen van een oordeel 
over de persoon waarmee ze in gesprek zijn. Het 
pastorale gesprek wordt zo een vrijplaats: een oor-
deelsvrije ruimte in een veroordelende en stigmati-
serende omgeving. Maar wat betekent niet oorde-
len precies? De pastor heeft namelijk weldegelijk 
een mening over strafbaar of immoreel gedrag. Een 
analyse van de geloofsact kan ons helpen om die 
vraag te beantwoorden. De tweede overtuiging ligt 
in het verlengde van de eerste. Kenmerkend voor 
het gevangenispastoraat is de gedachte dat we in de 
gedetineerde mens Christus zelf ontmoeten. Ster-
ker nog, het is onze opdracht om dat te doen. Wij 
moeten Christus ontwaren in de gevangene, zegt 
Karl Rahner17.  Maar wat betekent dat?  

17Karl Rahner, “Gefängnisseelsorge,” in Sendung und Gnade 
(Innsbruck: Tyrolia Verlag, 1959), 447-463. 

1. Iemand geloven

Wat er op het spel staat wanneer we geconfronteerd 
worden met de vraag om iemand te geloven kan 
inzichtelijk gemaakt worden met een voorbeeld uit 
de recente Nederlandse politieke geschiedenis. De 
kabinetsformatie na de Tweede Kamerverkiezingen 
van maart 2021 was de langste ooit. Van meet af 
aan werd ze gehypothekeerd door slechte verhou-
dingen. Dat lag grotendeels aan de mislukte eerste 
informatieronde. Door stom toeval belandde een 
velletje notities van de verkenners in de media. De 
inmiddels legendarische woorden ‘positie Omtzigt, 
functie elders’ stortten het landsbestuur in een ver-
trouwenscrisis. Zowel demissionair premier Mark 
Rutte als verkenners Annemarie Jorritsma en Kajsa 
Ollongren ontkenden dat het over Pieter Omtzigt 
was gegaan in hun gesprek. 

Uit de gespreksverslagen die later openbaar 
gemaakt werden bleek dat er weldegelijk over het 
populaire en kritische kamerlid gesproken was. 
Zijn naam was minstens in verband gebracht met 
een ministerschap en met het voorzitterschap van 
de Tweede Kamer. De Kamer was laaiend en riep 
Rutte en de verkenners ter verantwoording. Vooral 
Rutte moest het ontgelden. Zoals vaker beriep hij 
zich op een slecht geheugen. Het was een lezing 
die op weinig begrip kon rekenen in de Kamer 
en ver daarbuiten. Zelfs in het Marengo-proces 
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refereerde hoofdverdachte Ridouan Taghi met de 
nodige ironie aan Ruttes woorden na een lastige 
vraag van een van de rechters: “Zoals Mark Rutte 
het zei: daar heb ik geen actieve herinnering aan.”18  

In het Tweede Kamerdebat over de mislukte 
verkenning kwam ChristenUnie fractievoorzitter 
Gert-Jan Segers tamelijk hard in botsing met Rutte. 
Segers kon zich, ook na herhaald en steeds heviger 
protest van Rutte, niet aan de indruk onttrekken dat 
het wel degelijk Ruttes bedoeling was geweest van 
Omtzigt af te raken. Rutte reageerde fel en maakte 
het persoonlijk. Hij vroeg Segers hem te vertrou-
wen: “En het is uiteindelijk ook een kwestie van 
vertrouwen, meneer Segers, of je elkaar dan recht 
in de ogen kijkt en vertrouwt en zegt: vertrouw ik 
die Rutte dat hij hier geen andere motieven had of 
zit Rutte de zaak te belazeren? Het antwoord daar-
op is een antwoord dat alleen u kunt geven.”19

18Isabel Baneke, “Marengo-proces: ondanks stevige onder-
vragingen laat kroongetuige zich niet van de wijs brengen,” 
Trouw, 7 april 2021 (https://www.trouw.nl/binnenland/maren-
go-proces-ondanks-stevige-ondervragingen-laat-kroongetui-
ge-zich-niet-van-de-wijs-brengen~ba26d954).
19Plenair verslag, Tweede Kamer, 64e vergadering, donderdag 
1 april 2021 (https://www.tweedekamer.nl/kamerstukken/ple-
naire_verslagen/detail/b1865bd7-688a-408d-83f4-4b3e6d1b-
3da3). 

Rutte vraagt Segers om hem op zijn 
woord te geloven. Dat is waar het op 

aankomt. Vertrouwen betekent hier: geloven dat de 
woorden die Rutte spreekt overeenkomen met zijn 
bedoelingen. De beslissing om iemand te geloven 
ligt bovendien enkel bij de persoon aan wie de 
vraag wordt gesteld. Het citaat van Rutte geeft dat 
goed weer. Rutte heeft geen andere overtuigings-
middelen dan zijn woorden. Het is aan Segers – en 
enkel aan Segers – om te beslissen of hij aan die 
woorden geloof hecht. 
De situatie waarin Rutte en Segers zich bevonden 
vroeg om een oordeel. Wat ter discussie stond was 
de betrouwbaarheid van Rutte. Hij had de vraag 
van een journalist of hij met de verkenners over 
Omtzigts positie had gesproken met een onwaar-
heid beantwoord. Bijgevolg stond zijn persoonlijke 
integriteit ter discussie: zijn vermogen om ware 
woorden te spreken. Paradoxaal genoeg waren 
zijn woorden ook het enige middel dat hij had om 
zijn geloofwaardigheid te herwinnen. Enkel door 
een plausibel verhaal te vertellen over zijn eerdere 
onwaarheid kon hij de waarachtigheid van zijn 
persoon redden. Dat hij zijn toevlucht nam tot 
vergeetachtigheid bleek voor veel Kamerleden niet 
plausibel genoeg. 	

Dit voorbeeld toont de merkwaardige relatie 
die bestaat tussen personen en hun woorden. In de 
dagelijkse omgang met mensen gaan we er vaak 
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onbewust vanuit dat we onmiddellijke toegang tot 
hen hebben. We zijn ons niet bewust van het feit 
dat die toegang wordt bemiddeld door de taal in de 
brede betekenis van dat woord, door communica-
ties: woorden, daden, blikken, gebaren. Daarachter 
onderscheiden wij een subject dat zich min of 
meer probleemloos uit door middel van de taal. 
Maar strikt genomen is dat subject ons onbekend. 
Dat realiseren we ons pas op het moment dat de 
communicatie niet meer vlekkeloos verloopt. Als 
er reden is om te twijfelen aan de correspondentie 
tussen persoon en taal beseffen we in welk lastig 
parket wij ons bevinden. 

Iemand die onware woorden spreekt zet 
daarmee potentieel zijn betrouwbaarheid als per-
soon op het spel. Vandaar ook dat iemands woor-
den niet geloven geen simpele feitenkwestie is. Het 
betekent een breuk in de relatie. In het Kamerdebat 
probeerde Rutte haast wanhopig de congruentie 
tussen zijn persoon en zijn woorden te herstellen. 
“Ik heb u volgens mij nooit belazerd”, zei Rutte 
tegen Segers, “Ik ben überhaupt niet iemand die 
hier collega’s belazert.” 

Dat die woorden het vertrouwen niet 
zomaar konden herstellen bewees de 

conclusie die Segers twee dagen na het Kamerde-
bat trok: met Rutte ga ik niet meer in een kabinet. 
Voor Segers was er “te veel gebeurd.”20  

2. God geloven

Geloven wat iemand zegt is een centrale christe-
lijke deugd. Die iemand is in de eerste plaats God. 
Christenen geloven wat God zegt, omdat God het 
zegt. Dat is de klassieke formulering van wat het 
betekent om te geloven in openbaring. Geloven in 
openbaring is anders dan geloven in, bijvoorbeeld, 
een wetenschappelijke theorie. We geloven in de 
evolutietheorie omwille van haar algemene plau-
sibiliteit en de empirische bewijzen die voor haar 
verschillende stellingen aan te dragen zijn. Dat is 
niet de reden waarom we geloven in de Triniteit.  

20Gerard Beverdam, Auke van Eijsden, “ChristenUnie stapt 
niet in nieuw kabinet met Rutte als premier: ‘Te veel ge-
beurd’,” Nederlands Dagblad, 3 april 2021 (https://www.
nd.nl/nieuws/politiek/1028335/cu-niet-verder-met-rutte). In 
de praktijk bleek ook die uitsluiting overigens minder radicaal 
dan Segers woorden deden vermoeden. Intussen is de relatie 
hersteld en trekken CU en VVD weer gebroederlijk met elkaar 
op in een nieuw kabinet. Reden voor sommigen om op hun 
beurt Segers betrouwbaarheid in vraag te stellen.
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Er is niks plausibels aan een drie-ene God en 
empirisch bewijs is er ook niet voor. We gelo-

ven het omdat God zich zo heeft geopenbaard. 
Dat betekent: omdat God het zegt. Dit klinkt nogal 
dogmatisch en in de populaire verbeelding staat 
dogmatisch gelijk aan onpersoonlijk. Geloven in 
een dogma op basis van een of ander gezag (God, 
bemiddeld door Schrift, kerk en traditie) lijkt zo’n 
beetje het tegenovergestelde van wat we ons ge-
woonlijk bij een innige persoonlijke relatie voor-
stellen. Dat dit een vergissing is, wil ik aantonen 
met behulp van de Engelse christelijke denker John 
Henry Newman (1801-1890). Newman betoogt 
– paradoxaal genoeg – dat dogmatisch geloof de 
voorwaarde is voor een persoonlijke relatie met 
God.21 Toen Newman in 1879 op hoge leeftijd en 
tot zijn eigen stomme verbazing kardinaal werd 
gecreëerd door paus Leo XIII beschreef hij zijn 
actieve leven als een lange strijd tegen het libera-
lisme.

21Ik herneem hier delen uit mijn artikel, “Waarom God zonder 
dogma dood is. Nogmaals John Henry Newman”, Wapenveld 
71.4 (2021): 2-7. . 

Liberalisme omschreef hij als “the doctrine that 
there is no positive truth in religion, but that one 
creed is as good as another.”22 Elders is Newman 
genuanceerder, maar deze definitie heeft het voor-
deel dat ze aan duidelijkheid niks te wensen over-
laat. Voor Newman betekent liberalisme het wijd-
verbreide aanvoelen dat het niet zoveel uitmaakt 
wat je precies gelooft zolang je maar oprecht bent, 
het goed bedoelt en je vriendelijk gedraagt tegen 
de mensen om je heen. 

Voor Newman was zulk geloof zonder 
dogma ondenkbaar. In 1833 begon hij (toen nog als 
Anglicaan) vanuit die opvatting een vernieuwings-
beweging – de Tractarian of Oxford Movement 
– om de Kerk van Engeland te hervormen naar het 
beeld van de patristieke kerk; een kerk die zich 
duidelijk onderscheidde van de wereld, een robuust 
leergezag droeg en waar dogmatiek een serieuze 
kwestie was waarover gewone gelovigen elkaar 
op de markt in de haren vlogen. Dat soort dogma-
tische ernst was een schrikbeeld voor veel Angli-
canen in de liberale traditie van John Locke. Maar 
voor Newman was het een teken van een levende 
kerk waar geloof nog iets betekende.

22ohn Henry Newman, Addresses to Cardinal Newman with his 
Replies, etc., 1879-1881, ed. W.P. Neville, London: Longmans, 
Green, and Co., 1905, 64. 
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Niet alleen voor zijn tijdgenoten, ook 
voor hedendaagse auteurs is Newmans 

dogmatisme moeilijk te vatten. De preken, trakta-
ten en boeken waarin Newman afrekende met spo-
ren van Arianisme, Nestorianisme en Socinianisme 
in de theologieën van zijn tijd deden voor het ver-
lichte deel van zijn Victoriaanse publiek al achter-
haald aan, laat staan voor moderne academici die 
Newman wel eens een obsessie met ketterij hebben 
verweten.23 Het beeld dat opdoemt is dat van een 
dogmatische scherpslijper, een soort inquisiteur die 
op de loer lag om zijn collega’s in Oxford en elders 
te betrappen op de kleinste onzuiverheid in de leer. 
Dat beeld is verkeerd. Achter Newmans onverzet-
telijk vasthouden aan de letter van het dogma gaat 
een diepe bekommernis schuil om de persoonlijke 
relatie tussen mens en God. 

Op het eerste gezicht lijkt dit een paradoxale 
gedachte. Is het niet de letter die doodt en de Geest 
die levend maakt? We identificeren het persoonlij-
ke meestal met datgene wat ons innerlijk beroert en 
aangrijpt. 

23Zo bijvoorbeeld Stephen Thomas in zijn overigens excellente 
Newman and Heresy: The Anglican Years, Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1991. 

Niet meteen wat er gebeurt als we in de 
geloofsbelijdenis van Athanasius (deel van de 
Anglicaanse liturgie en Newmans meest geliefde 
credo) belijden dat “wij één God in de Drie-een-
heid en de Drie-eenheid in de eenheid aanbidden, 
zonder de Personen te vermengen of het Wezen te 
delen.” Hoe zit dat? 

In lijn met de klassieke christelijke opvat-
ting betekent openbaringsgeloof voor Newman: 
iets geloven omdat God het zegt. We geloven in de 
verrijzenis of de maagdelijke geboorte omdat de 
Schrift (en de kerk) het ons leren, niet omdat we 
het plausibel vinden of omdat het ons aanspreekt. 
Dit onderscheidt orthodox christendom van het 
liberalisme, dat claimt het wezen van het christen-
dom te kunnen vatten naast, achter of zonder de 
dogmatische formuleringen van de geloofsbelijde-
nissen. 

De liberale idee is dat de credo’s een of an-
dere grondervaring of -gedachte pogen te verwoor-
den die we ook op een andere, betere, voor deze 
tijd gepastere wijze kunnen formuleren. Ons eigen 
aanvoelen wordt dan maatgevend: God lijkt dit 
(absurde, verwarde, contradictorische) te zeggen, 
maar eigenlijk bedoelt Hij dat (wat aansluit bij 
mijn ervaring of moderne denkbeelden). Newman 
brengt hier tegenin dat het ons juist principieel 
ontbreekt aan die op zichzelf staande toegang tot 
de kern van het christendom. Ons inzicht in Gods 
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openbaring is beperkt. We weten wat God zegt. We 
weten niet waarom Hij het zegt. Het liberalisme 
dreigt dit te vergeten. Het maakt een menselijk cri-
terium maatgevend voor wat belangrijk is in Gods 
openbaring. Dat is bijzonder aanmatigend. Het 
is alsof we God voorschrijven wat Hij te zeggen 
heeft. 

Newman benadrukt dus dat we onverkort 
vast moeten houden aan de grote dogma’s zoals ze 
zijn vastgelegd in de klassieke geloofsbelijdenis-
sen. Wat ons denken betreft, zijn zij onze toegang 
tot God. Dat betekent niet dat we God restloos 
vereenzelvigen met wat Hij zegt. Het persoon zijn 
van God bestaat er nu juist in dat Hij niet geredu-
ceerd kan worden tot wat Hij zegt. Het eigene van 
een relatie met een persoon is dat diens essentie 
ons altijd ontsnapt. Een persoon is altijd meer dan 
wat hij of zij zegt of doet. Dat geldt voor mense-
lijke personen en het geldt voor God. Als we ons 
louter tot iemand verhouden als een set welbeken-
de eigenschappen en disposities, verhouden we ons 
niet langer tot een persoon maar tot een ding.	

De transcendentie die besloten ligt in het 
persoon zijn van elke persoon, is bij God natuurlijk 
veel radicaler. Wie Hij is, ontsnapt ons in zekere 
zin volledig. Wij danken onze kennis van hem aan 
wat Hij ons van zichzelf te kennen geeft. Maar die 
zelfopenbaring wordt uitgedrukt in taal. En taal 
kan nooit recht doen aan wie God is. God drukt 

zich uit in “a foreign medium”, schrijft Newman 
ergens.24 Vandaar dat we op schijnbare tegenstellin-
gen en onoplosbare mysteries stuiten in het dogma. 
Liberalen proberen Gods zelfopenbaring tot een lo-
gisch en inzichtelijk geheel te systematiseren. Dat 
gaat aan de eigenheid van de openbaring voorbij. 
In een prachtige analogie beschrijft Newman hoe 
de waarheid van het geloof niet enkel licht is, maar 
licht en duister tezamen: “it is like the dim view of 
a country seen in the twilight, with forms half ex-
tricated from the darkness, with broken lines, and 
isolated masses.”25  We weten enkel in stukjes en 
beetjes. Het credo is dus geen systeem, maar eerder 
een symbool – een symbolon. Wat we aan dogma 
belijden verwijst naar de Persoon waarvan we hou-
den. Die woorden zijn bovendien zelf getuigenis. 
Want God spreekt ten laatste niet in woorden maar 
in een mens. Gods Woord is persoon. Christus is 
hoe God zichzelf openbaart. En daarvan getuigt het 
dogma. Vandaar ook dat het credo in de Anglicaan-
se (en de Oosterse en rooms-katholieke) liturgie als 
gebed is opgenomen.

24John Henry Newman, The Arians of the Fourth Century 
(London: Longmans, Green and Co., 1890), 149.
 25John Henry Newman, On the Introduction of Rationalistic 
Principles into Religion, Tracts for the Times 73 (London: J.G. 
and F. Rivington,1836), 9. 
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De kern van het liberalisme, daarentegen, 
is dat elke geloofsovertuiging even goed 

is, zolang ze maar… en dan mag je het zelf invul-
len: ons in contact brengt met onze diepste grond, 
onze geestelijke nood lenigt, ons helpt om goed 
te zijn voor onze naaste, enzovoorts. Uiteindelijk, 
stelt Newman, neem je God als persoon dan niet 
serieus. Stel je voor dat je zo met je partner om zou 
gaan. Stel dat je zou zeggen: wie jij zegt dat je bent 
is mij eigenlijk om het even, zolang het me maar 
emotionele winst oplevert, seksueel genot brengt 
of voor financiële stabiliteit zorgt. Op dat moment 
maak je een persoon tot een ding. Hetzelfde geldt 
voor God. 

Aangezien we van God niets zien behalve 
wat Hij van zichzelf laat zien, moeten we de neer-
slag van zijn zelfopenbaring in het dogma koeste-
ren. Geloof betekent: instemmen met het dogma, 
niet omdat we het snappen, zelfs niet omdat het 
met ons resoneert, maar omdat we ervan overtuigd 
zijn dat God spreekt. Precies in die act van instem-
ming, die alle religieus leven voorafgaat, openbaart 
zich het persoonlijke karakter van de relatie met 
God. We zeggen geen ja op iets, we zeggen ja 
tegen iemand. 

De relatie die uit dit ja voortvloeit, kan vele 
vormen aannemen en wordt zo een persoonlijke 
relatie in de gebruikelijke zin van innig of intiem. 
De intimiteit van die dynamiek wordt uitstekend 

verwoord door Gerard Reve, een andere bekeer-
ling tot het katholicisme. Dogma’s, schrijft hij 
ergens, zijn “een omheining waarachter men zich 
veilig en onbespied kan uitkleden en op zijn eigen 
manier met God verkeren.”26 Dat is de paradox. 
Een volkomen acceptatie van ondoorgrondelijke 
leerstellingen is de voorwaarde voor een intieme 
relatie met God als persoon. Zonder de harde letter 
van het dogma verwordt ‘persoonlijk geloof’ ge-
makkelijk tot een simpele weerspiegeling van ons 
eigen innerlijk, van wat ons raakt en aangrijpt. Dan 
wordt God een beeld van ons, in plaats van wij een 
beeld van Hem. 

3. Geloven in mensen in detentie

Het lijkt erop dat ik bijzonder ver ben afgedwaald 
van de realiteit van de gevangenis. Dat is slechts 
schijn. Ook onze relatie met mensen in detentie be-
rust op een fundamenteel ja – dat is wat niet-oorde-
len betekent. En die fundamentele beaming berust 
op het inzicht dat we in de persoon van de gevan-
gene met God zelf van doen hebben. Hier stuiten 
we overigens meteen op een probleem – niet van 
logische, maar van psychologische aard.

26Gerard Reve, Brieven aan Josine M., 1959-1982 (Amster-
dam: L.J. Veen, 1994), 397. 
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De gedachte dat we in ons contact met gedeti-
neerden met God zelf van doen hebben is zo 

radicaal dat we ze eigenlijk niet kunnen vatten. 
Daardoor lopen we het gevaar dat we er ook niet 
meer over nadenken, maar haar enkel nog herhalen 
als een soort vrome platitude, die met de realiteit 
van ons pastorale werk weinig meer van doen 
heeft. Dat risico motiveert mede mijn poging om 
die gedachte opnieuw op een inzichtelijke en rele-
vante manier voor te stellen. Maar eerst zal ik iets 
zeggen over het niet-oordelen. De mensen die wij 
ontmoeten in de gevangenis hebben bijna zonder 
uitzondering in het groot meegemaakt wat premier 
Rutte beleefde in het klein: niet geloofd worden. 
Waar Rutte figuurlijk in de beklaagdenbank zat, 
geldt dat letterlijk voor mensen in detentie. De 
vanzelfsprekende congruentie tussen woorden en 
persoon wordt principieel doorbroken in politie-
verhoren en strafprocessen. Wat de verdachte zegt 
wordt per definitie in twijfel getrokken omdat de 
vermeende daad die hij heeft gesteld zijn geloof-
waardigheid structureel wordt geacht te ondermij-
nen. Datzelfde wantrouwen blijft in detentie vaak 
aanwezig. Een Belgische kwartieroverste zei me 
eens: “een gedetineerde kun je nooit vertrouwen.” 

Zo cru zullen de meesten het niet stellen, maar de 
oppositionele sociale structuur van gevangenis-
sen zal altijd met structureel wantrouwen gepaard 
gaan.27 Het is om die reden dat de niet-oordelende 
houding van de geestelijk verzorger van zoveel 
belang is.

Ook het idee van niet oordelen wordt 
gemakkelijk verkeerd begrepen. Het is dan als-
of aalmoezeniers wanneer ze iemand in detentie 
ontmoeten een uitzonderlijke krachtsinspanning 
moeten doen om het oordeel wat ze eigenlijk al 
klaar hebben uit te stellen, weg te drukken of op 
te heffen. Het lijkt zo alsof oordelen de normale 
houding is en niet oordelen de uitzondering. Maar 
dat klopt niet. In onze normale omgang met elkaar 
is vertrouwen vanzelfsprekend, tot iemand ons ver-
trouwen schaadt. Er is geen enkele reden om van 
die normale verhouding af te zien omdat iemand in 
detentie zit of een strafbaar feit heeft gepleegd. Dat 
dit over het algemeen wel gebeurt, heeft te maken 
met de oppositionele structureel die ons strafrecht 
en ons gevangenissysteem kenmerkt, niet met een 
of andere aantoonbare leugenachtigheid van men-
sen in detentie. 

27Zie hiervoor bijvoorbeeld Erving Goffman, Asylums: Essays 
on the Social Situation of Mental Patients and other Inmates 
(New York: Random House, 1961). 
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Dat betekent vanzelfsprekend niet dat 
mensen in detentie altijd de waarheid 

spreken. Integendeel, aalmoezeniers worden vaak 
genoeg geconfronteerd met leugens, verdraaiingen 
en andere hele of halve onwaarheden. Niet oorde-
len betekent niet dat je alles gelooft wat mensen 
je vertellen. Het betekent wel dat je de relatie niet 
afbreekt wanneer je iemand op een leugen be-
trapt. Zoals ik al zei is de gevangenis een plaats 
van wantrouwen. Het is een plaats waar gewoon 
kunnen zeggen wat je op je lever hebt veel moei-
lijker is dan in de buitenwereld (en daar is het al 
moeilijk). De aalmoezenier probeert een ruimte te 
scheppen, of te bewaken, waarin mensen kunnen 
zeggen wat ze willen. Juist omdat die ruimte zo 
zeldzaam – en dus zo belangrijk – is in de gevan-
genis, neemt niet oordelen een prominentere plaats 
in binnen de geestelijke verzorging dan in het 
dagelijks leven. 

De fundamentele beaming door de aal-
moezenier van de persoon in detentie schept niet 
enkel ruimte voor waarheid. Het schept juist ook 
ruimte voor onwaarheid. Mensen zijn God niet 
– ze spreken niet altijd de waarheid. Het is de 
eigen taak van de aalmoezenier om ook de ruimte 
voor onwaarheid open te houden. Soms beginnen 
mensen nu eenmaal pas met waarheid spreken als 
ze beseffen dat ze mogen liegen of wanneer hun 
reservoir aan leugens is uitgeput. En zelfs als dit 

niet gebeurt, dan houdt het fundamenteel ja van 
de aalmoezenier nog altijd de ruimte open voor 
de mogelijkheid van waarheid, ook al wordt die 
mogelijkheid nooit geactualiseerd. 

De houding die aalmoezeniers aannemen 
ten opzichte van mensen in detentie is analoog met 
de houding van de gelovigen tegenover de zich 
openbarende God. Niet omdat de gedetineerde – 
zoals God – altijd de waarheid spreekt, maar omdat 
aalmoezeniers, zoals gelovigen, een houding aan-
nemen waarbij ze fundamenteel beamen dat wat de 
mens tegenover hen zegt van betekenis is. In het 
verlengde van die houding ligt de overtuiging dat 
we met God zelf van doen hebben in onze omgang 
met mensen in detentie. Je zou ook kunnen zeggen: 
de overtuiging dat onze verhouding tot God zelf 
op het spel staat in onze verhouding met mensen in 
detentie is de theologische grond van de fundamen-
tele beaming waarmee we hun tegemoet treden. 
Wat wil dat nu zeggen?

Voor een goed begrip van deze kwestie is 
het belangrijk om in te zien dat een persoon niet 
samenvalt met zijn eigenschappen. Ik heb dat 
eerder al kort aangegeven. We mogen dat tamelijk 
radicaal opvatten.28

28Voor een filosofische uitdieping van dit idee, zie Arnold 
Burms en Geertjan Zuijdwegt, “Verlangen naar het echte. 
Over lichamelijke symbolen en symbolische lichamen”, in 
Tijdschrift voor filosofie (in druk). 



Geert-Jan Zujdw
egt

MET GOD ZITTEN GELOVEN TIJDENS DETENTIE X

11
9190

Stel mijn moeder krijgt alzheimer. Na enige tijd 
herinnert zij zich niet meer wie ik ben. Boven-

dien verandert haar karakter grondig. Er komt een 
venijnige trek boven die ik eerder niet van haar 
kende. Vanuit een bepaald opzicht zal ik zeggen: 
‘mijn moeder is zichzelf niet meer’. Dan heb ik het 
over haar eigenschappen. Maar vanuit een ander 
opzicht blijft zij wie ze is. Ik kan niet zeggen: ‘zij 
is een ander persoon’ of ‘zij is mijn moeder niet 
meer’ – toch niet in letterlijke zin. Wat ik met dit 
voorbeeld wil aantonen is dat wat wij zijn als per-
soon, op zijn minst formeel duidelijk onderschei-
den is van onze eigenschappen, ook al worden die 
twee in de praktijk natuurlijk meestal als eenheid 
beleefd. 
Wat we bedoelen wanneer we zeggen dat we God 
ontmoeten in de mens in detentie is dan ook niet 
dat we allerlei goddelijke eigenschappen herken-
nen in die mens, zoals goedheid, medeleven of een 
sterk rechtvaardigheidsgevoel. Die eigenschappen 
kunnen er zijn, maar daar gaat het niet om. Dan 
zouden wij namelijk God niet kunnen ontmoeten 
in de persoon die deze eigenschappen niet heeft. 
Christus ontmoeten in de gevangene betekent niet 
Christus ontmoeten in Christusachtige gevangenen. 
Het betekent Christus ontmoeten in elke gevange-
ne. Dat kan alleen wanneer we inzien dat in ons 
persoon zijn een verwijzing besloten ligt naar God. 
Dat is wat we gewoonlijk imago Dei noemen: de 

mens als beeld van God. Dat beeld-zijn betekent 
niet zozeer dat we op God lijken in onze eigen-
schappen. Het betekent dat in wat wij ten diepste 
zijn – personen, die niet samenvallen met hun 
eigenschappen – een verwijzing besloten ligt naar 
God. We staan onherroepelijk in een verwijzings-
relatie (je zou die relatie ook symbolisch kunnen 
noemen).29 Als katholieke gevangenisaalmoeze-
niers erkennen we die relatie: deze mens is beeld 
van God en dus hebben wij met God zelf van doen. 
Misschien tekent u hier uit pluralistische overwe-
gingen bezwaar aan. Niet-katholieke, niet-christe-
lijke of zelfs atheïstische geestelijk verzorgers ma-
ken toch ook een onderscheid tussen de persoon en 
wat hij of zij zegt of doet? Zij kunnen de mens in 
detentie toch ook fundamenteel beamen? Jazeker. 
Je hebt geen religie nodig om het onderscheid tus-
sen een persoon en zijn eigenschappen te maken. 
Maar het persoonsbegrip dat dan ontstaat dreigt 
leeg te blijven. De verwijzing naar een vorm van 
transcendentie (dat wil zeggen: niet samenvallen 
met je eigenschappen) die ook in dat persoonsbe-
grip besloten ligt, blijft een lege verwijzing, of, 
anders gezegd, een verwijzing naar een lege trans-
cendentie. Dat is niet het geval voor de christelijke 
vorm van verwijzing. 

29Rob Faesen zegt het mooi: ‘De fundering van de mens is 
een grondeloze relatie’ (Ontmoeting. Religie als relatie in 
christelijk perspectief [Amsterdam: Sjibbolet, 2020], 54-55).
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Die verwijst naar God. Welk verschil dit maakt in 
de praktijk weet ik niet, maar misschien doet dat er 
ook niet toe. Voor een christen steekt de werkelijk-
heid nu eenmaal zo in elkaar. 

4. Tot besluit

Keren wij tot slot nog even naar Newman terug. 
Newman betoogt dat we geloven wat God zegt, 
omdat Hij het zegt. Niet omdat het resoneert met 
ons, of omdat we bij elk dogma zien waarom 
het zo is of wat het precies betekent. Diezelfde 
houding kenmerkt de aalmoezenier, die ook niet 
weet wat de betekenis is van wat hij doet.  Je kan 
het werk van de gevangenisaalmoezenier zonder 
overdrijving doelloos noemen. Zodra de aalmoeze-
nier zijn taak begint op te vatten als rehabilitatief 
project lijkt hij op de liberaal die Newman schetst. 
De liberaal wéét waarom God zegt wat Hij zegt. 
Daarom kan hij Gods boodschap herformuleren, 
de scherpe kantjes eraf vijlen, de vlekken van het 
blazoen poetsen en zo een verhaal vertellen dat ons 
zit als gegoten. Het enige dat de liberaal verliest is 
zijn relatie met God als Persoon. Iets gelijkaardigs 
overkomt de aalmoezenier die de woorden van de 
mens in detentie ziet als uitdrukking van karak-
tereigenschappen of gedragspatronen die moeten 
worden aangepakt en veranderd. De relatie met de 
persoon is dan geen doel op zich meer, maar een 

middel (zoals de therapeutische alliantie). Juist 
omdat de persoon een verwijzing is en geen vast-
staande inhoud, heeft het gevangenispastoraat geen 
doel. Maar juist het doelloze gesprek erkent dat de 
mens zijn doel heeft in God. Het is, om het eens te 
zeggen met Reve’s karakterisering van zijn eigen 
werk, ‘geouwehoer waar Gods zegen op rust’.
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Drs. Maria Draaijers werkte jaren als r-k justitie-
aalmoezenier in diverse justitiële inrichtingen en 
met diverse doelgroepen in diverse regimes. Ze is 
nu nog werkzaam als invaller voor kerkdiensten in 
justitiële inrichtingen.  	
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