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Unoruinord

Het leven loopt zelden zoals we plannen. Dat blijkt
uit deze uitgave van de lezingen gehouden tijdens
de r-k studiedagen in 2021. De geplande afsluiting
van het drieluik geloof, hoop en liefde (welis-
waar in andere volgorde: hoop in 2018, liefde in
2019) werd namelijk in 2020 ruw verstoord door
de coronapandemie. De geplande studiedagen in
oktober 2020 moesten worden uitgesteld. Er was
op dat moment nog de hoop dat de studiedagen in
het voorjaar 2021 alsnog zouden kunnen plaats-
vinden, maar dat bleek al gauw een illusie. Om te
voorkomen dat van uitstel het spreekwoordelijke
afstel zou komen, werd besloten dat de inleiders
hun lezingen corona-proof zouden ‘delen’ via

een zoom-meeting. Het bleek een wat onwennige
maar niet te versmaden op-één-na-beste-oplossing.
Zeker in een periode waarin directe, collegiale
contacten vanwege de pandemie op een laag pitje
stonden, bleken de lezingen en de digitale ontmoe-
ting een inspirerende aangelegenheid.

De uitgave van de lezingen is qua verschijning
van andere aard dan we het afgelopen decennium
gewend waren. Dat heeft onder andere te maken
met het feit dat het Centrum voor Justitiepastoraat
helaas niet meer als zelfstandig centrum bestaat.
De opvolger van ‘ons centrum’, het Universitair
Centrum Geestelijke Verzorging (UCGV), heeft

gekozen voor een andere publicatiekoers. Deson-
danks vinden we het van belang dat we de lezingen
niet laten ‘verdampen’, maar in een publicatievorm
vindbaar en deelbaar maken voor mogelijke gein-
teresseerden. De inhoud van het gebodene geeft er
ook genoeg aanleiding toe.

Vanuit verschillende invalshoeken zijn voor het
uitdagende thema Met God zitten. Geloven tijdens
detentie vier mensen gevraagd hierover hun licht te
laten schijnen. De aftrap geeft Dom Bernardus van
de trappisten-abdij Koningshoeven in Berkel-En-
schot, waarna Toon Walravens als ervaringsdes-
kundige terugkijkt op zijn (geloofs)ontwikkeling
in en door zijn detentie-ervaringen. Oud-justitie-
aalmoezenier Maria Draaijers deelt haar werkerva-
ringen met de cursus Alpha-Prisons en de Vlaamse
justitieaalmoezenier Gerd-Jan Zuijdwegt reflecteert
in zijn bijdrage niet op de geloofsinhoud maar juist
op de geloofsact.

Ryan van Eijk,
Hoofdaalmoezenier



Broeder Bernardus Peeters

Een broeder kwam bij abba Mozes (in de Skétis)
en vroeg van hem een woord. De grijsaard zei
hem: Ga heen, zit neer in uw cel, en uw cel leert
u alles.’

(Mozes 6)

Deze, wellicht overbekende, uitspraak komt uit de
mond van een Ethiopiér die zich in de zesde eeuw
na Christus vestigde als monnik in de woestijn van
Egypte. Vanwege zijn zwarte huidskleur had hij
veel te verduren van zijn medebroeders. Zoveel
zelfs dat hij herhaaldelijk de neiging had om de
benen te nemen. Uit een andere spreuk weten we
hoe zijn medebroeders hem kleineerden: “Waarom
komt die Ethiopiér in ons midden?”” Toen abba Mo-
zes dat hoorde, zweeg hij. Maar toen zij uiteengin-
gen, zeiden anderen: “Abba, voelde u zich zo-even
niet geschokt?”” Hij sprak tot hen: “Geschokt wel,
maar ik heb niets gezegd (Ps. 76/77,5).”

(Mozes 3)> Ondanks alles liep deze woestijnvader
niet uit zijn cel weg maar bleef abba Mozes

! “Vaderspreuken II, Gerontikon’ (Kappa-Omgea) (Monastieke
Cahiers — Bronnen: Bonheiden) 1978, 2e dr, 53. Vertaald door
P. Christofoor Wagenaar OCSO.

2 Idem, 51-52.

standvastig op de plek waar hij was en de cel leer-
de hem alles.

Ga heen, zit neer in uw cel, en uw cel leert u
alles. Het zou heel gemakkelijk zijn om op grond
van deze uitspraak de band te bevestigen die er
historisch bestaat tussen gevangeniswezen en het
christendom. In uw programma-aankondiging voor
deze studiedagen staat: “Sinds het begin van het
christendom is er een verband tussen het christelijk
geloof en de gevangenis.” Dit is zeker waar - de
brieven van Paulus, geschreven uit de gevangenis,
getuigen ervan - maar persoonlijk zou ik zeer voor-
zichtig zijn om de uitspraak van abba Mozes toe te
passen op de cel in een gevangenis.

De cel van de monnik, de cella, verwijst
niet naar een gevangeniscel maar naar een typi-
sche plek in een traditionele Romeinse villa. Deze
huizen hadden geen ramen naar buiten toe. Alle
vertrekken in het huis waren gericht op een open
binnenplaats. De cella was in de Romeinse villa
een donkere binnenkamer die gebruikt werd om
spullen te bewaren, een voorraadkast te vergelijken
met onze kelders. Het was wellicht de meest stille
plek van het huis. In de Romeinse tempels was er
ook een cella en dat was de centrale omsloten plek
waar het beeld van de god/godin stond opgesteld.
De monniken in de woestijnen van Egypte, Pa-
lestina en Syri€ kozen als benaming voor hun
behuizing: cel. Het heeft dus niets te maken met
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een gevangeniscel maar is naast de letterlijke
verwijzing naar de cella van de romeinse villa’s en
tempels een impliciete verwijzing naar de binnen-
kamer waar Jezus over spreekt in verband met het
gebed: “Als gij bidt, ga dan in uw binnenkamer,
sluit de deur achter u en bid tot uw Vader, die in het
verborgene is; en uw Vader, die in het verborgene
ziet, zal het u vergelden.” (Matt. 6,6)

De cel van een monnik vergelijken met de cel van
een gevangene is daarom zeer dubieus en wat mij
betreft ook verwerpelijk. De monnik zal - wat de
wereld ook vaak en graag geloofd - zijn cel al-

tijd vrijwillig betreden en in alle vrijheid kunnen
verlaten, wanneer en waar hij wil. De gevangene
daarentegen zal zijn/haar cel nooit in vrijheid
betreden of kunnen verlaten. Hij wordt juist van
zijn/haar vrijheid beroofd om in een cel te gaan
neerzitten waarbij de maatschappij hoopt dat hij/zij
in de gevangeniscel iets zal leren met betrekking
tot zijn/haar gedrag met het oog op een eventuele
terugkeer naar de maatschappij.

Met het begrip vrijheid raken we de kern
van mijn betoog. Het kloosterleven schept, door
middel van de cel en de verzameling van cellen
(klooster/claustrum) een heilige ruimte waarin de
monnik vrij kan zijn voor God (vacare deo). Om
tot de vrijheid van de kinderen Gods te komen ver-
bindt een monnik zich vrijwillig aan een bepaalde
levenswijze die gestoeld is op het evangelie en
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de navolging van Jezus. Hij ziet vrijwillig af van
een aantal mogelijkheden die eigen zijn aan iedere
mens. Wanneer het neerzitten in de monnikscel
niet tot innerlijke vrijheid leidt is het kloosterleven
waardeloos en van geen nut.

Is hiermee gezegd dat vrijheid met betrekking tot
gevangenis geen rol speelt? Weldegelijk. Hier is
echter sprake van vrijheidsbeperking. Na hun straf
uitgezeten te hebben worden gevangen in vrijheid
gesteld. Heel ons gevangeniswezen is gericht op
een terugkeer naar deze vrijheid. Wanneer het neer-
zitten in de gevangeniscel niet tot daadwerkelijke
vrijheid leidt is het gevangeniswezen waardeloos
en van geen nut.

‘Met God zitten’, zowel in de kloostercel als
in de gevangeniscel, moet dus de vrijheid dienen.
Hier ligt wat mij betreft de verbinding tussen het
zitten in de cel van de monnik en de gevangene.
Als er sprake is van geloof tijdens detentie dan zal
dit, naar mijn mening, de innerlijke en daadwerke-
lijke vrijheid van de gevangene ten goede moeten
komen. Op dit punt kan de bewoner van de gevan-
geniscel wellicht iets leren van de bewoner van
de kloostercel en omgekeerd. Wanneer geloof de
monnik/de gevangene niet innerlijk en daadwerke-
lijk zal bevrijden dan zal geloof slechts een opium
zijn. Volgens mij vinden we elkaar als pastoraal
verantwoordelijken voor gevangenen en monniken
op dit thema van de vrijheid.

$19]994 SNPJIEUIIY 1QY
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Twee ervaringen

Dankzij twee recente ervaringen werd ik mij
van dit thema vrijheid meer bewust, na
ondertussen 34 jaar doorgebracht te hebben in

een kloostercel. Allereerst door het feit dat ik in
september vorig jaar corona kreeg en meer dan een
maand letterlijk gekluisterd was aan mijn eigen
cel. Ik mocht vanwege besmettingsgevaar mijn cel
niet verlaten en moest er werkelijk alles doen: eten,
bidden, werken en slapen en ook vooral nietsdoen.
De cel zal je alles leren. Inderdaad. Het was een
keiharde les in de vrijheid, de kern van het monas-
tieke leven.

De mooie cel — in oude tijden sprak men
zelfs van het ‘abtspaleis’ - waar ik al bijna 15 jaar
de bewoner van ben, had ik altijd als een paradijs
beschouwt. Nu opeens kwamen de muren letterlijk
op mij af. Ik voelde mij een gevangene in mijn ei-
gen cel. Ik hoorde alles in en rond huis maar ik zag
niets of niemand. Enkel één keer per dag kwam de
ziekenbroeder langs — ingepakt in beschermende
kleding. Hoe bevreemdend ook maar dit bezoek-
je werd een dagelijks hoogtepunt. Het plaatsen
van het eten voor mijn deur werd niet zozeer een
verlangen naar eten maar naar menselijk contact.
Gelukkig hebben we dan nog de moderne media
waardoor je toch met de wereld buiten je cel kon
communiceren. Ik appte en mailde niet met men-

10
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sen van buiten maar met mijn eigen huisbewoners.
Na verloop van tijd deprimeerde het zo. De cel die
dienstbaar moet zijn aan je leven als monnik werd
echt een gevangeniscel in de zin van vrijheidsbe-
perking.

Hoe hiermee om te gaan? Het werd een
ontdekking naar het belang van het heden. In het
begin dacht ik vooral aan het verleden, toen ik nog
niet ziek was en in alle vrijheid dingen deed. Een
soort groot en ontembaar gevoel van heimwee.
Later ging ik alleen maar denken aan de toekomst.
Wat als ik vrij zou zijn? Wat als ik weer van mijn
cel af mocht komen? Genezing werd synoniem aan
vrijheid. De cel leerde mij in deze ziekte dat mijn
vrijheid niet in het verleden of in de toekomst lag
maar enkel in het heden. Want nog het verleden
noch de toekomst namen de onrust en de depressie
weg.

Vreemd eigenlijk, want ik was helemaal niet
vrij in dat heden. Ik was vrij omdat ik niet meer
het ritme van de gemeenschap hoefde te volgen.

Ik kon mijn eigen dagindeling maken. Als je al 38
jaar volgens eenzelfde dagritme leeft dan is dat op
zich al een grote vrijheid! Maar die vrijheid was
ook gauw verdwenen want je ontdekt dat dit leuk
is voor een tijdje maar dan mis je toch de gemeen-
schap en haar structuur. Het werd een ontdekking
naar die innerlijke vrijheid die zo nodig is om
stand te houden, overeind te blijven. Het heden, het

11

$19]994 SNPJIEUIIY 1QY



nu-moment leerde mij wat werkelijke vrijheid is
die de beperkte vierkante meters van de cel over-
steeg.

Vaak heb ik gedacht aan een verhaal uit het
leven van St. Benedictus: “Toen Martinus zich al
wel op de berg gevestigd had maar nog niet in de
afgesloten grot woonde, maakte hij zijn voet aan
een ijzeren ketting vast. Die bevestigde hij met
het andere eind aan de rots, zodat hij niet verder
kon gaan dan de ketting zich liet spannen. Toen
de al eerder vermelde Benedictus, een man met
een deugdzame levenswandel, dat hoorde, liet hij
hem door een van zijn leerlingen vermanen: ‘Als
je een dienaar van God bent, moet niet een ketting
van ijzer je vastbinden maar de ketting van Chris-
tus.” Bij die woorden maakte Martinus terstond
de voetboei los, maar nooit zette hij nadien zijn
losgemaakte voet verder dan zijn geboeide voet
kon komen. Ook zonder ketting bleef hij binnen de
beperkte afstand die ook zijn begrenzing was, toen
hij vastgeketend was.””

3Gregorius de Grote. Dialogen. (Nijmegen: Sun) 2001. Boek
111, hoofdstuk XVII.
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De tweede ervaring die mij recent pas deed
nadenken over de band tussen leven in mijn
cel en vrijheid is een correspondentie die ik sinds
een klein jaar voer met een Duitse jongeman die
momenteel in een gevangenis verblijft. Hij zit een
straf uit van 5 jaar en via de pastor in de gevan-
genis is hij met mij in contact gekomen. Hij wil
namelijk na zijn detentie monnik worden. Nu
kende ik hem al vlak voor zijn detentie toen ik hem
eens gesproken had als theologiestudent over zijn
verlangen om monnik te worden.

Wanneer ik — wat wel vaker voorkomt — de
vraag vanuit een gevangenis krijg om na de deten-
tietijd monnik te morgen worden dan ben ik altijd
zeer terughoudend. Juist omdat men denkt dat er
zo’n overeenkomst is tussen klooster en gevan-
genis. Niets is minder waar! Maar goed, met deze
jongeman ben ik gaan corresponderen om hem te
helpen bij zijn onderscheiding om eventueel mon-
nik te worden. Hij dacht — met veel enthousiasme
- God te kunnen vinden in zijn gevangeniscel en in
het begin schreef hij daar haast mystieke teksten
over. Al vlug kwam hij erachter dat de cel hem
inderdaad iets leerde en wel alles over zijn eigen
persoon. De cel werd geen heilige ruimte maar een
oord van beproeving.

13
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Antonius de grote

k ben met hem het leven van de grote monni-

kenvader Antonius(251-356) gaan lezen*. Deze
oervader van het christelijke monnikendom heeft
ook moeten leren wat het betekent om met God
te zitten in de eenzaamheid van zijn cel. Nadat hij
als jongeman geraakt was door het woord van de
Heer: ‘Eén ding ontbreekt u: ga naar huis, verkoop
alles wat u hebt en geef het geld aan de armen,
dan zult u een schat in de hemel bezitten; kom dan
terug en volg mij.” (Mc 10,21), trok hij zich eerst
terug ver van zijn dorp in een begraafplaats. De
grafsteden van het oude Egypte waren echte hui-
zen, van bescheiden afmetingen over het algemeen.
De keuze van een dergelijke verblijfplaats — die op
het eerste gezicht vreemd aandoet — wordt gemo-
tiveerd door het verlangen de meest fundamentele
menselijke angst te trotseren en de ‘prins der duis-
ternis’ door wie de dood in de wereld gekomen is,
te ontmaskeren. (vgl. Mat 8,28; Mc 5,3.5)

4 Athanasius van Alexandri€, Antonius. Onsterfelijke icoon van
de monnik (Damon: Budel) 2013. Vertaling Vincent Hunink;
Inleiding en annotatie van G. Bartelink en G. Aerden ocso.
Een goede en leesbare inleiding op het leven van Antonius is:
Noélle Deviliers, ‘Antonius de grote. Vader van alle monni-
ken’ (Monastieke cahiers no 18: Bonheiden) 1981.

14
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eze cel in het graf leerde Antonius de

duistere kracht kennen van de zelfken-
nis. In de stilte van de eenzaamheid overvielen
hem de kwade gedachten zozeer dat het zijn licha-
melijke krachten te boven ging. Degene die hem
om de paar dagen wat te eten kwam brengen vond
hem op een goede dag als “voor dood op de grond
liggen.” Hjj tilt hem op en brengt hem naar de kerk
waar hij Antonius in de kerk neerlegt als bij een
begrafenis. ‘Maar omstreeks middernacht kwam
Antonius weer bij. Hij richtte zich op en liet zich
weer terug brengen naar het graf®.

Na enige tijd trekt Antonius van de rand van
het dorp naar de woestijn. Werd Antonius in het
graf nog bijgestaan door een vriend, nu gaat hij he-
lemaal alleen het gebergte van de woestijn in. Hij
betrekt er een verlaten burcht en hier leert de cel
hem de intimiteit met God kennen. Een leerproces
dat niet zonder slag of stoot gaat. Antonius komt
echter verlicht uit de burcht en zijn gelaat straalt zo
dat hij onmiddellijk volgelingen krijgt die net als
hij opzoek zijn naar deze transformerende Godser-
varing.

SAthanasius van Alexandri€, Het leven van Antonius de Grote,
8-9. (Zie voetnoot *)

15
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Hierna trok Antonius met zijn leerlingen
nog dieper de woestijn in. Hij lijkt als
een nieuwe Mozes hier op de berg te leven en zijn
leerlingen door de woestijn heen te leiden. Toch
wordt ook deze cel een plek van strijd maar nu
met zijn medemens. Hier leert de cel hem dat met
God zitten niet betekent dat je niet verbonden bent
met anderen. Hier leert hij de lasten van allen te
dragen.

Met God zitten in vrijheid...

Ga heen, zit neer in uw cel, en uw cel leert u alles.
Het verhaal van Antonius leert ons dat met God
zitten in de cel een uitzuivering is van je zelfbeeld,
het Godsbeeld en het beeld van de ander. Het
samen lezen van dit leven van Antonius met mijn
Duitse gevangene heeft ons beiden geholpen om
duidelijk te krijgen wat het betekent om in je cel
met God te zitten. Ook hij moest in zijn cel het
gevecht aangaan. Eerst was zijn cel een heiligdom
waar hij God vond, troost vond. Hij voelde zich al
in het klooster en kon er geen genoeg van krijgen
om de lof op de cel te zingen. Totdat de muren op
hem afkwamen en hij zich van zijn onvrijheid in
zichzelf bewust werd. Het werd een harde confron-
tatie met alle lelijkheid in hemzelf. Een gevecht
dat hem haast in psychische nood bracht. Op dat
moment werd zijn gevangeniscel ook de plaats

16

waar hij met God vocht. God was ver weg. Uit-
eindelijk kwam hij op een punt waarin hij zichzelf
maar ook God aanvaarde. Momenteel herkent hij
zich in het leven van Antonius door de strijd die hij
te voeren heeft met de karakters van zijn medege-
vangenen en het personeel van de gevangenis.

In zijn gevecht met God vluchtte ook hij, net
als ik, in het verleden en in een toekomst. Totdat
hij ontdekte dat God met hem was in die cel. Hij
mocht God ontdekken als een nabije God die hem
hielp om zichzelf beter te leren kennen. Zijn scha-
duwkanten te accepteren, zijn fouten te erkennen
en zich opnieuw bemind te weten door God. Toch
moest ook hij nog dieper die woestijn in. Zijn cel
leerde ook hem een nieuwe relatie te vinden met
anderen: zijn naaste familie maar ook zijn medege-
vangenen.

Nu lijkt dit verhaal misschien een successto-
ry maar de werkelijkheid is net zo hard en moeilijk
als in het leven van Antonius. Net op het moment
dat hij deze vernieuwde relatie met anderen mocht
ontdekken brak de coronacrisis uit en waren ook de
gevolgen voor de gevangenen groot. Er was geen
mogelijkheid tot bezoek meer, de werktijden wer-
den ingekort en soms zelfs helemaal afgeschaft, de
bibliotheek gesloten, eten op de cel etc. Opnieuw
moest hij noodgedwongen meer tijd doorbrengen
op zijn cel. Ook voor hem werd het thema van de
vrijheid en wel de innerlijke vrijheid om dit alles te

17



Thomas Merton. Wegwijzer naar vrijheid®

en grote vriend op mijn geestelijke weg is de

Amerikaanse Trappist Thomas Merton (1915-
1968). Vrijheid is een thema dat altijd weer te-
rugkomt bij Merton. Na een zeer turbulente jeugd
en een losbandig leven als jongvolwassene keert
Merton de wereld de rug toe en treedt in 1941 in
bij de trappisten in de Amerikaanse abdij van Geth-
semani. ‘Voor mijzelf heb ik slechts één verlangen,
en dat is het verlangen naar eenzaamheid — te
verdwijnen in God, ondergedompeld in zijn vrede,
verloren in het geheim van zijn gelaat.” Wanneer
hij zijn levensloop tot dan toe beschrijft, merkt hij
in zijn autobiografie Louteringsberg op dat hij op
het moment dat hij de poort binnenstapt van het
klooster: de echte vrijheid betreedt.

Maar deze vrijheid blijkt al gauw een illusie.

De echte vrijheid ligt niet in het bewonen van een
heilige ruimte als een klooster of deel uit maken
van een groep contemplatieve monniken. Echte
vrijheid ligt in ieder mensenhart. Voor Merton
heeft God zaden van vrijheid in ons hart gelegd.
‘Hoe kan ik de zaden van vrijheid ontvangen als
ik slavernij in mijzelf lietheb en hoe kan ik naar
God verlangen als ik vol ben van een ander en een
daarnaast tegengesteld verlangen?

‘Gebaseerd op Kick Bras, Leven met Thomas Merton. Wegwij-
zer naar vrijheid (Meinema: Zoetermeer) 2015.

18

God kan zijn vrijheid niet in mij planten omdat ik
een gevangene ben en er zelfs niet naar verlang om
vrij te worden. Ik houd van mijn gebondenheid en
bind mijzelf in het verlangen naar de dingen die

ik haat, en ik heb mijn hart toegesloten voor ware
liefde.’(Seeds of contemplation, 12).

Zaden van vrijheid zijn voor Merton in elk
moment en in elke gebeurtenis te vinden. Maar het
hart staat er niet altijd voor open. Vele zaden wor-
den niet opgenomen en gaan verloren. Met vrijheid
bedoeld hij vrij zijn van eigen egocentrische ver-
langens. Vrij voor de liefde van God. Hij spreekt
erover met warme woorden in kleurige beelden die
hij ontleent aan de natuur. God zaait zijn leven in
mij, in de hoop dat dit opgroeit tot een rijke oogst.
In zon en regen, in de seizoenen, in hitte en kou,
in het fluiten van de vogels en in het lawaai van
de stad, ja in alles zaait God zijn leven in mij. En
als dit zaad wortel schiet in mijn vrijheid, zal ik de
liefde worden die Hjj is, en samen met duizenden
anderen, vrij geworden zoals ik, zal het een gewel-
dig korenveld worden, vol met rijpe graankorrels.
Deze innerlijke vrijheid verwerf ik wanneer ik in
al wat mij overkomt en wat ik nastreef dit ene voor
ogen houd: Gods wil voor mijn leven aanvaarden
en mij eraan overgeven.

Natuurlijk kan — en moet — de vraag gesteld wor-
den: wat wil God dan van mij? Wat moet ik dan
aanvaarden en waaraan moet ik mij overgeven?

19



Ze zouden daar heel algemeen van kunnen

zeggen: Aanvaard dat God niet alleen in lotge-
vallen die je wenst, maar ook in die je niet wenst
aanwezig is als liefde en als oproep tot liefde.
Maar wat betekent dat in concreto? Het betekent
dat je geniet van het goede der aarde, maar er wel
innerlijk vrij van probeert te blijven. Dat je verdriet
hebt over leed dat je overkomt, maar er toch niet
70 door geobsedeerd wordt, dat je je innerlijke
vitaliteit kwijtraakt. En dat kan alleen als er iets is,
waar je hart zich primair op richt, een oriéntatie-
punt waar je de innerlijke vrijheid proeft. En dat is
de liefdevolle wil van God.

Die wil van God is niet gericht tegen mijn
natuurlijke verlangens, want die heeft God immers
zelf geschapen. Door mij over te geven aan Gods
wil keer ik mij niet tegen mijzelf, maar vind ik juist
mijzelf, word ik geen slaaf van een vreemde wil,
want Gods wil is geen wil die vreemd is aan mijn
eigen diepste verlangen. De weg naar de vrijheid is
dan ook een zoektocht naar mijn ware zelf. Maar
dan moet ik wel erkennen dat ik ook een vals zelf
heb. Een ik, dat onvrij is, een ik, dat met zichzelf in
tegenspraak is, dat zich vastklampt aan een illusoi-
re vrijheid, die gezocht wordt in onafhankelijkheid
van God. Als ik die illusie durf los te laten, om
mijn ware zelf te zoeken, dan zal ik ontdekken, dat
die gevonden wordt in God, en dat ik in God pas
waarlijk vrij ben. Dit klinkt makkelijk maar wat is
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het moeilijk om ernaar te leven!

Ik heb al gezegd dat voor Merton echte vrij-
heid bestond in zijn gerichtheid op God. De per-
soonlijke liefde van God, dat was zijn oriéntatie-
punt. Deze oriéntatie bood hem een mogelijkheid
tot vrijheid. Want alleen zo kon hij telkens weer
zijn verlangen naar waardering en acceptatie rela-
tiveren en loslaten. Voor hem was het noodzakelijk
dat hij deze vrijheid zocht in de eenzaamheid van
zijn cel. Alleen door in de eenzaamheid de diepe,
innerlijke vrijheid te smaken die een contemplatie-
ve band met God met zich meebrengt, kon hij zich
losmaken van eigen innerlijke obsessies en kon hij
ook kritisch distantie nemen tot de politick van de
blanke politieke elite in de Verenigde staten en de
kerkgelijke gezagsdragers die de heersende (wan)
orde legitimeerden. Deze vrijheid ging bij hem
wel gepaard met geestelijke discipline. Zonder
discipline maakt de eenzaamheid je gek. Je hebt
een bepaalde ‘techniek nodig om lichaam en ziel
bij elkaar te houden, zodat je gericht wordt op de
wortels van het bestaan.’.

Met God zitten in vrijheid en uit liefde.
Vrij van jezelf worden om zo echt jezelf te kun-
nen worden, dat is een voortdurende strijd. En het

enige wat echt telt, is de overgave. Wat Merton
‘vastklampen’ noemt. Of misschien eerder het
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besef dat je vastgehouden wordt. Dat is vrijheid.

Je wordt pas vrij in de armen van een ander. Of
kan dat ook gevangenschap meebrengen? Liefde

is goed. Liefde maakt vrij. Maar hoeveel ‘ik’ zit er
in onze liefde? Kan een bepaalde liefde voor een
concrete ander ons ook onvrij maken? Hoe helder
kunnen we worden om te doorzien waar het in
liefde op aankomt?

De monastieke traditie waarin ik dagelijks mag
leven heeft daarom al in de 12e eeuw het klooster
benoemd als ‘een oefenschool van liefde’. Deze
liefde is niets anders dan de innerlijke vrijheid die
in ieder mens te vinden is. Het klooster moet door
heel haar structuur en levenswijze bijdragen aan de
vorming van de vrijheid. leder mens mag dan wel
de innerlijke vrijheid in zich dragen maar die moet
bevrijd worden.

Als overste is het mijn pastorale taak om de broe-
ders te helpen in deze oefenschool van vrijheid.
Belangrijk vind ik dat we vertrekken vanuit de
overtuiging dat iemand zijn roeping op het spoor
kan komen en kan beamen; dit betekent: er vol-
doende vrij positief kan op antwoorden. Voldoende
vrij: dus niet omdat hij niet anders kan. Het zal
weliswaar tijd vragen en een moedig doorwerken
van moeilijkheden om op dat diepste verlangen te
stoten waarmee hij instemt of niet.

Een goede begeleiding moet deze vrijheid in groei
en liefde in ontwikkeling helpen bevorderen. Dat is
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de bedoeling — ik zou zeggen: de enige bedoeling
van de monastieke en ook christelijke weg. Bernar-
dus van Clairvaux zegt: Zij (de christelijke levens-
wijze) bevrijdt ons van onszelf, van onze bestaans-
last, zodat we kunnen bewegen in de wijde ruimten
van de liefde’. (Div. 23,6) In dit perspectief wordt
de liefde en dus ook de vrijheid onmiddellijk open-
getrokken naar de anderen toe. Van een allen maar
op zichzelf betrekken naar een gedeeld leven.

De vrijheid is dus niet zozeer een gevoel van ei-
genmachtig kunnen handelen. Dit is het autonome
vrijheidsbeginsel van onze moderne maatschappij.
Christelijk gezien is er alleen vrijheid mogelijk in
een relatieverband.

Uit het leven van Antonius en de werken van
Thomas Merton haal ik dus het belang van groeien
in vrijheid en in liefde. Als pastores delen wij deze
roeping en taak om de aan onze zorgen toever-
trouwde mensen te helpen om te groeien in vrijheid
en liefde. Het is wellicht goed zich te herinneren
dat, wat het groeien in vrijheid betreft, er geen ech-
te barric¢re bestaat tussen begeleider en begeleide.
Bernardus van Clairvaux schrijft zeer juist: ‘Omdat
ik zelf zondaar ben, voel ik geen afkeer voor een
zonder. Ik kijk niet neer op een zieke, daar ik me
ervan bewust ben zelf ziek te zijn’ (Ep. 411,2). We
nemen dus allen deel aan hetzelfde avontuur of ik
nu aalmoezenier ben of gevangene, abt of monnik.
We hebben ook allen begeleiding nodig. ‘Wie zijn
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eigen leraar wil zijn, zegt Bernardus, is de leerling
van een dwaas. Wat anderen over zichzelf denken,
weet ik niet, maar uit ondervinding weet ik dat het
voor mij gemakkelijker en zekerder is aan vele
anderen leiding te geven en hun overste te zijn, dan
mijn eigen baas te zijn’ (Ep. 87,7). Ja, we moeten
ons allen steeds opnieuw bevrijden van een diep
ingeworteld streven naar een puur imaginaire vorm
van vrijheid en autonomie, waarin geen plaats
meer zou zijn voor tekort of kwetsbaarheid.
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Tot slot

et God zitten. Nadenkend over dit thema

heb ik u meegenomen aan de hand van twee
persoonlijke ervaringen om na te denken over het
thema vrijheid. Als pastores hebben wij de op-
dracht om mensen te helpen in hun groei in vrij-
heid die slechts mogelijk is als ij hen helpen om in
henzelf dat ori€ntatiepunt te (her)ontdekken dat zij
een door God bemind persoon zijn. Hun detentie of
hun verblijf in de kloostercel zal hen leren om met
nieuwe ogen naar zichzelf, naar God en de naasten
te kijken. Het is noch voor de monnik noch voor de
gevangene een gemakkelijk proces. Maar laten we
onszelf ook niet vergeten en dat heb ik geprobeerd
om duidelijk te maken door te spreken vanuit mijn
eigen ervaring. Ook wij, als pastores, moeten met
God zitten, het gevecht aangaan om in vrijheid en
uit liefde te leven.

Abdij Koningshoeven, 7 april 2021
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Deo volente, “als God het wil”

Toon Walravens

Waartoe zijn we hier op aarde? Om te geloven, te hopen, te
verlangen door te bestaan?

k heb mijn leven te danken aan mijn ouders, uit

hen ben ik immers voortgekomen. Als volwasse-
ne heb ik nooit de ruimte gevoeld, mezelf gegeven
of wellicht gekregen om hen daarvoor te bedanken.
Er viel ook weinig tot niets te bedanken omdat ik
me als kind altijd in de uiterste staat van alertheid
bevond. Ik groeide op in een wereld vol ‘volwasse-
nenraadsels’ zonder kinderlijke, logische oplossin-
gen. Hoe onveilig is je thuis als je al vroeg leert om
je basisveiligheid, liefde, vertrouwen, aandacht en
betrouwbaarheid te moeten bevechten, te bescher-
men? Hetzelfde zag ik bij mijn zussen. Ik was
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niet op zoek naar de toekomst of de hemel, alleen
maar naar wat meer goede momentjes. Een leven
dat grotendeels bestaat uit verdedigen en vechten
wil toch geen enkel kind? Ik wilde véél meer dan
dat. Dromen dat ik brandweerman, voetballer of
goochelaar kon worden. Muziek luisteren met je
vriendjes, avonturen beleven en erover opschep-
pen. Lief en de moeite waard gevonden worden.
Die luxe van magie en sprookjes kon ik me echter
niet veroorloven. Er bestond geen Neverland waar
de avonturen van Peter Pan zich afspeelden. Ik had
mijn eigen Nooitgedachtenland, oftewel een plek
waar ik me kon afsluiten voor de wereld. Geen
enkel kind is zo ... tot het moet.

A posteriori: achteraf gedacht
“vanuit de ervaring”

Als een rode draad loopt Viouwe Justitia door mijn
leven. De Dienst Geestelijk Verzorging was daar
een belangrijk onderdeel in. Van mijn elfde tot
mijn drieéndertigste levensjaar ben ik veelvuldig
met Justitie in aanraking gekomen. Van jeugd- tot
volwassenenrecht. Tijdens deze justitiéle contacten
volgde ik meerdere detenties, van korte straffen

tot straffen van anderhalf en vijf jaar. Ik ben in een
ontwricht gezin opgegroeid waarin alcohol, armoe-
de, verbale en fysieke agressie dagelijks aanwezig
waren. Mijn ouders waren niet in staat hun kinde-
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ren op een gedegen manier op te voeden. Dit trok
al heel snel een negatieve wissel op mij als kind.
Mijn wensen, dromen en verlangens verdampten
als water in de zon en ik sloot mezelf steeds meer
af voor de buitenwereld. Op het laatst liet ik nog
maar z¢éér zelden iemand in de buurt komen van
mijn gevoelens. Ik liet steeds meer wanhopig en
agressief gedrag zien en dat resulteerde erin dat ik
al vroeg van school moest. Mede daardoor werd ik
als onhandelbaar jongetje op 13-jarige leeftijd door
de kinderbescherming uit huis geplaatst. Daar start-
te mijn verblijf op een Bijzondere Jeugdinternaat
voor onhandelbare jongeren. Daar verbleef ik één
jaar, leerde iets meer te vertrouwen en houden van
mensen en keerde na bijna één jaar terug naar huis.
Ik had gewoon niet goed geleerd om op een juiste
manier hulp te vragen.

Niets was er in de thuissituatie veranderd en
ik stapte in een grote teleurstelling. Alles wat ik op
het internaat geleerd had en aan liefde gevoeld was
weg. Ik zakte alweer snel terug in het destructieve
gezin en het oude, bekende gedrag van voor mijn
internaat tijd. Dat is ook de periode geweest dat ik
begon aan de alcohol en softdrugs. Ik vond aan-
sluiting bij een groep jongens waarvan men zei dat
het verkeerde vrienden waren. Nou, dat werd door
andere ouders ook over mij gezegd. Een groep
jongens waarbij ik me thuis voelde, uit gebroken
gezinnen en met verbrijzelde emoties. We spra-
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ken niet over liefde, vriendschap, vertrouwen. De
loyaliteit naar elkaar was des te groter doordat we
als lotgenoten veel herkenning in elkaar hadden.
Dat destructieve stuk had een versterkende en
beschermde werking op elkaar. Vrij snel daarna
raakte ik betrokken in kleinere en grotere crimine-
le vergrijpen en daarnaast had ik veel wisselende
relaties die snel weer stuk liepen. Immers, ik had
nooit geleerd om in een ander te investeren. Alle-
maal van die destructieve ontladingen.

Al vroeg kwam ik in jeugddetentie en
schakelde een tandwieltje bij op overlevingsstra-
tegieén waarmee ik me in justitiéle instellingen
staande wist te houden. Toch bleef ik net als ieder
ander jong mens diep in mijn hart verlangen naar
aandacht, liefde, je begrepen voelen en iemand
die helpt overzicht te scheppen in de kluwen van
problemen. Diep vanbinnen was ik zoekende en
hoopte ik dat het gewoon beter zou worden, “een
ander leven” waarvan je niet weet waar je moet
beginnen. Achter de celdeur hielden deze ver-
langens en daarbij behorende gevoelens niet op.
Het opgesloten zitten met dat gevoel gaf zelfs een
versterkende werking en een verbitteringseffect.
Naarmate ik ouder werd vergden een leven in
eenzaamheid, drugs, veel wisselende relaties, cri-
minaliteit en gevangenis zijn tol. Inmiddels had ik
ook een dochter waar ik als vader de verantwoor-
delijkheid niet voor nam. Uiteindelijk is zij zonder

29



MET GOD ZITTEN

mij opgegroeid. Veel kwam op de moeder van mijn
dochter neer (tot mijn grote spijt achteraf). Pijnlijk
voor mijn dochter. Van een liefdevol netwerk was
al lang geen sprake meer. Door mijn vernietigende
manier van leven en het bijbehorende gedrag had
ik dit allang verpulverd.

Wellicht als ik op de juiste manier geleerd
had om naar mijn behoeftes te luisteren en deze uit
had durven spreken had mijn leven er anders uit
gezien. Ik miste daarvoor het vertrouwen, moed,
vaardigheden en ik voelde me te trots om hulp te
vragen. Dat was zeker een stap in de goede richting
geweest. Maar ik heb geen vergelijkingsmateriaal:
het is wat het is. Mijn vrijheid voelde belangrijker
dan alle andere zaken in het leven. Ik heb meerdere
re-integratie trajecten aangegrepen zodat ik weer
eerder buiten de gevangenismuren stond. De drang
naar vrijheid was zo sterk dat ik destijds impulsief
en ondoordacht tegen meerdere trajecten ‘ja’ zei,
wat uiteindelijk tot niets leidde: Goede voorne-
mens die niet eens het einde van de dag haalden.
Mede daardoor moest ik jaren later de zoveelste
keer een knieval maken voor het leven. Ik wist
nog niet wat ik van deze vijf jaar in de gevangenis
terecht zou brengen. Geestelijk en lichamelijk had
ik heel wat ingeleverd en ook niet veel energie
meer over.

Maar diep vanbinnen voelde ik dat mijn
leven om moest, omdat ik het niet meer aan kon.
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Ik wist niet waar ik moest beginnen en al helemaal
niet waar ik aan begon. Ik was het laatste beetje
controle kwijt en liet alles wat er daarna stond te
gebeuren over me heen komen. Ik ben gestart in
een verslavingsbegeleiding kliniek (VBA) om mijn
cocaine en softdrugs verslaving onder controle

te krijgen. Dat was in het Huis van Bewaring De
Leuvense Poort in Den Bosch.

e » 11 o W

Daar maakte ik kennis met een dominee waar ik
veel gesprekken mee voerde. Ik kon bij hem mijn
verdriet, eenzaamheid, pijn en boosheid delen.
Och, er was nog veel meer wat me bezighield. Hjj
luisterde en oordeelde niet. Mijn verhaal mocht er
zijn, ik mocht er zijn, wij konden samen zijn. Ik
mocht mijn positie tegenover hem bepalen. Ook
was het daar dat ik ook over mijn schuldgevoe-
lens begon te praten. Dat ik anderen gekwetst en
beschadigd had. Een heel klein stukje zette ik de

31

10}

SUINE LB UC



MET GOD ZITTEN

deur van mijn hart open om over God te praten.
En als Hij al bestond ik me behoorlijk in de steek
gelaten voelde. Op een dag vertelde ik de dominee
dat ik mezelf een hypocriet vond: nu het slecht
met mij ging, kwam ik bij de Dienst Geestelijke
Verzorging. De dominee zei niet meer dan: ‘Toon,
als je je niet ziek voelt, ga je toch ook niet naar

de dokter. Je zult het nodig vinden of hebben om
je mens zijn te delen. Maar voel je vooral niet be-
zwaard en wees vooral welkom.” Dit was de meest
drempelloze uitnodiging die ik ooit hoorde en ik
voelde dat het goed zat. Vele gesprekken volgden.
De moeder van mijn zoon kwam terug in beeld en
bood me haar ondersteuning aan. Ze gunde mij de
mogelijkheid om vader voor onze zoon te zijn. Zij
is een enorme belangrijke steun voor mij geweest.
De waardering en liefde die ik voor haar voel, is
niet in waarde of woorden uit te drukken, al doe ik
nog zo mijn best. Het is zo belangrijk dat iemand je
laat voelen dat je de moeite waard bent om geliefd
te worden.

Vanuit het HvB Den Bosch ben ik overge-
plaatst naar P.I. Ooyerhoek in Zutphen waar ik al
snel de pastor en de kerkdiensten bezocht. De indi-
viduele gesprekken met de pastor waren een soort
van bevrijding, een ontsnapping uit mijn cel. Even
een kopje koffie en een koek. En maar te zwijgen
hoe mooi het samenzijn met de kerkvrijwilligers
voelde. Een gesprekje aanknopen over de dagelijk-
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se dingen van het leven. Zij brachten verfrissende
woorden, een nieuwe betekenis en een menselijk
gebaar. Want binnen detentie maak je niet veel
andere zaken mee als die je bekend zijn of waar je
liever niets van wilt weten. Hoe meer helder ik van
geest werd hoe serieuzer ik de problemen begon te
voelen. Mijn problemen namen intussen toe omdat
ze sterker naar voren kwamen en heftigere gevoe-
lens opwierpen. Ik had ook geen middelen meer
om ervan weg te vluchten. Steeds meer was ik te
vinden in de stoel bij de pastor. Hij gaf mij enigs-
zins troost en schonk menselijke nabijheid.

Uiteindelijk ben ik door mijn complexe problemen
en suicidale gedachten in het Penitentiaire Selectie
Centrum voor psychiatrische problemen te Sche-
veningen terecht gekomen. Daar ontmoette ik de
pastor en de humanist. Later bleek dat de pastor
uit Zutphen een telefoontje had gepleegd naar zijn
collega geestelijk verzorgers in Scheveningen met
de boodschap mij op te vangen bij binnenkomst.
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Ik bezocht de geestelijk verzorging met regelmaat
en sloot ook aan bij de zingevingsgroep. Daar
kwamen allerlei onderwerpen ter sprake die toen
nog ver van me af stonden. Liefde, vergeving,
God, nabijheid en vertrouwen om er maar eens een
paar te noemen. Toch bleef er wel wat van hangen.
Dikwijls zat ik daarna in mijn cel na te denken
over deze onderwerpen. Onbewust was ik tussen
het geweld van prikkeldraad, beton en tralies aan
het aftasten wat ik als mens met deze onderwerpen
had. Maar wat was die God dan, waar was Hij dan
en hoe ziet die er dan uit?

Voor de klachten en symptomen die gedetineer-
den hebben door hun detentie hebben we pillen,
behandeling en therapie. Maar voor professionele
menselijke nabijheid, de stigma’s, zelfstigma en
discriminatie is er te weinig, terwijl dit bepalend
is voor rehabilitatie en herstelgerichte detentie.
Dit weet en voelt een geestelijk verzorger als geen
ander. Zij zijn een belangrijke schakel hierin.
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Na langere periode van onderzoek, diagnoses
en verblijf kreeg ik gesprekken met het hoofd
Behandelzaken van de toenmalige ‘Klinisch Psy-
chologisch Onderzoek (KPO) afdeling. Zij legde
mij de mogelijkheden uit om aan mijn problema-
tiek te kunnen werken, en waar. Ze zei: ‘Toon, in
jouw hoofd is het net een bol garen die in de war
zit’. Ze zag de uiteindjes maar durfde er niet aan
te beginnen. ‘Er zit zoveel complexiteit, trauma
en emotionele agressie aangelegd in jou als mens.
Daar is een veilige gerelateerd. Samen met haar en
het KPO-team heb ik gekozen voor een forensisch
zorgtraject bij de Geestelijke Gezondheidszorg
Eindhoven. Om uit de chaos van problematiek
tekomen was er specialisme en expertise nodig die
mij een veilige doortocht zouden kunnen bieden.
Kliniek De Woenselse Poort was volgens haar de
organisatie die dat in huis had met betrekking tot
mijn problematiek. De agressieregulatie speelde
daarbij een grote rol. Ik had mezelf aangeleerd op
een bepaalde manier met problemen om te gaan
en er ook naar te handelen. Daarnaast bevond de
kliniek zich vlakbij mijn thuis, wat belangrijk was
voor mijn dierbaren. Ook zij zouden hier later een
rol in krijgen.
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WAT ZIE JI? WAT ZIE JU7?

Maar wat was die agressie? Of liever gezegd.:
Wat zat daar onder?

Door de jaren heen had ik leren leven met een con-
stante confrontatie met mijn omgeving en mezelf.
De ingrijpende onbewuste keuzes en innerlijke
afspraken om mezelf te verdedigen tegen alle on-
veiligheid openbaarden zich in een zeer destructie-
ve ondernemingsgeest. Ik begon meteen te denken
en handelen vanuit een defensieve en agressieve
houding van ‘ik weet het wel’ of als een als ‘fait
accompli’ voor te schotelen. Er bestond geen open
of hulp-vragende houding meer. Maar een on-
derzoekende houding om tot nieuwe inzichten te
komen hoe de dag door te komen zonder te veel
gevoelens van schaamte, verdriet en onveiligheid.
Een innerlijke noodkreet.
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WAT ZIE JU? WAT ZIE Ju?

Wie is you? Help mij

Vanuit behandeling en therapie bij de forensische
zorg ben ik aan mijn problematiek gaan werken en
de teugels aangetrokken met mijn overgebleven
dierbaren. Tien jaar forensische zorg met allerlei
behandelingen en therapievormen. Met als tus-
senstap een beschermde woonvorm voordat ik
weer stappen verder kon zetten. Tien jaar dezelfde
behandelaar waar ik mijn problemen kon oppak-
ken. En ondersteuning van de Dienst Geestelijke
Verzorging met wie ik levensvraagstukken kon
delen. En er kwam rust in mijn leven. Zelfs in de
Beschermde Woonvorm zocht de dominee mij op.
Tijdens dit intensieve, forensische zorgtraject ben
ik bij het Cliéntenbelangenbureau van Geestelijke
Gezondheidszorg Eindhoven vrijwilligerswerk
gaan doen, trainingen en cursussen gaan volgen
gericht op persoonlijk, sociaal en maatschappelijk
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Herstel. De relatie met de moeder van mijn zoon
herstelde. (we zijn nu alweer vijfentwintig jaar
samen).

Daarna ben ik gestart met de opleiding
Sociaal Pedagogisch Werker met ervaringsdeskun-
digheid en heb daarna nog flink door gestudeerd.
Ik heb het allemaal niet voor niets gekregen en ben
mezelf regelmatig tegengekomen. Ik heb ook veel
steun ervaren van de Geestelijk Verzorgers, die
werkzaam waren binnen de forensische psychia-
trie. Ook daar vond ik een veilige landingsplek als
het weer eens even teveel werd. Dat ik bij hen mijn
verhaal heb mogen delen, zonder angst dat er een
oordeel over geveld werd, of werd weggeschreven
in een of ander dossier voelde ‘veilig’.

Voor mij was het een lange weg van moeizaam
naar positief. Een gevoel van tegen de stroom
ingwemmen en soms uitdrijven, door de vioer
zakken, tegen heuvels op en in dalen
verblijven. Met geen enkel moment van spijt.
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DGV werkt op basis van betekenisvolle
verhoudingen.

et was voor mij belangrijk om tijdens mijn

detentie zo vroegtijdig mogelijk aan mijn
persoonlijke ontwikkeling en geestelijke groei te
kunnen werken. Via de zingevingsgesprekken heb
ik als mens veel winst kunnen boeken. Kunnen na-
denken over het liefst een gezamenlijke toekomst
met anderen. Dit vraagt onder andere moed, lef om
betekenisvolle relaties op te bouwen, om de oude
gewoontes te doorbreken. Dit gaat gepaard met
betrouwbaarheid, openheid, vertrouwen, vaardig-
heden, maar vooral betekenisvolle relaties. 1k wil
het niet mooier inkleuren dan dat het is, het is niet
gemakkelijk maar als mens krijg je er héél wat
voor terug. De Geestelijk Verzorging was een rode
draad in mijn ontwikkeling en groei als mens.
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k was God verloren onderweg, maar Hij mij niet.

Ik zocht een antwoord op de vraag waar Hij was
die zijn licht als bescherming en waarheid over
mij als dienaar zou laten schijnen. Terwijl ik in een
omgeving verbleef waar huilen in het openbaar niet
passend gevonden werd. Mijn huilbuien bewaarde
ik voor als ik alleen op cel was. In het begin had ik
het niet in de gaten omdat ik véél met mezelf bezig
was, maar Hij zette een aantal mensen op mijn pad.

In elk van deze mensen was God vertegen-

woordigd. Het is verleidelijk om te bepalen wat
menselijk of humaan, ethisch of moreel en voor
wie dan ook, want bijna iedereen beweert te weten
wat al die termen betekenen voor de ander. Be-
staat de vrije wil in een gevangenisomgeving, of,
ontstaat juist de vrije wil in zulke omgeving, wordt
die daar geactiveerd? Gebruikte ik mijn angst of
was God aan mijn zij om de stap te zetten naar de
DGV? Mede via hen leerde ik zien dat ik sterker
was dan ik dacht. Je weet pas waar je toe in staat
bent als het zover is. De geestelijke verzorging
trakteerde me op kleine cadeautjes. Ja zo voelden
de gesprekken met de DGV. Dit kwam uiteindelijk
ten goede -aan mijn herstel. Niemand is niemand.
In mijn gesprekken over zingeving met de DGV
kwamen geloof, spiritualiteit, muziek, schrijven,
schilderen of andere creatieve vormen aan bod,
voldoende om iemand als ik uit zijn eenzaamheid
tevoorschijn te halen.
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Het kan toch niet zo zijn, dat we in
Nederland zo rijk zijn dat we gebouwen bouwen
om mensen alleen maar in te behandelen of op
te sluiten? Waar we mensen ook in tijd gevangen
houden. Als de enige reactie op onveiligheid,
gevaar of bedreiging. Zonder liefde, betekenisvolle
relaties en menselijke warmte winnen we niemand
terug.

Ik voel me niet ziek, niet verslaafd en niet
crimineel. Ik voel me Toon Walravens
Abundat dulcibus vitiis: Hij (ik) is rijk aan
vriendelijke tekortkomingen

Zoals professor Oei zegt: “Het begrip ‘politiek
correct’ kent vele benamingen, verwoordingen,
vertolkingen. Maar in essentie gaat het om het
besef dat je de verantwoordelijkheid hebt om
mensen in hun waarde te laten, te respecteren,
ze niet persoonlijk of zakelijk te bestrijden met
onmenselijke, onwezenlijke, onbehoorlijke en
onethische middelen.

Het gaat er eigenlijk om of je als mens in
staat bent je eigen integriteit te behouden, in stand
te houden in de hitte van het leven, in de drukte
van het maatschappelijke leven, te midden van het
lawaai, van het geroezemoes in een gevangenis.
Per slot van rekening heeft deze eigenschap van
doen met het kunnen hanteren, het in goede banen
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leiden van je empathische talent, je geloofwaardige
uitstraling, je vriendelijke inzet. En dit allemaal
behoort te passen binnen de context van het
menselijk bestaan, dat gedragen wordt door zeden
en gewoonten als te doen gebruikelijk binnen
menselijke groeperingen en samenlevingen zowel
in vrijheid als gevangenschap.”

Een vraagteken herbergt de contouren van een mens.
Achterhoofd, ruggengraat en een open verbinding met de
aarde. In niets zeker, in alles benieuwd. Twee vraagtekens

tegenover elkaar vormen een hart. Als mensen elkaar op
deze wijze benaderen, zullen zij ervaren dat het ‘klopt’. Zo
kan het ook wereldwijd ‘gaan kloppen’, kunnen de grootste
vraagstukken worden opgelost en kunnen mensen zich in
onderlinge vrede blijvend ontwikkelen.
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Heel veel ervaring en kennis van wat de Dienst Geestelijk
Verzorgers overbrachten zit nu in mij!!

Wie brengt zorg en veiligheid bij elkaar?
Hoe kan de DGV daarbij helpen?

In de gevangenis hebben we vaak te maken met
‘ontwortelde’ mensen. De banden met hun woon-
plaats, hun woonomgeving, hun buurt, de achter-
blijvers zijn zwaar op de proef gesteld. [emand
die levenslang heeft, zal de rest van zijn leven
verblijven binnen de handen van Vrouwe Justitia.
We moeten nadenken hoe we deze groep mensen
op een humane manier tegemoet treden. Laten we
denken binnen en buiten de mogelijkheden die we
hebben. De meeste gevangenen keren echter terug
naar de samenleving. Zij die familie of vrienden
hebben, zullen ooit weer ergens moeten wonen

en samenleven met mensen in de buurt. Kortom,
véél levensvragen en zingeving met de focus op de
natuurlijke omgeving. Enorm van belang, zo niet
het belangrijkst voor de mens, zijn herstel en Her-
stelgerichte detentie. Uiteindelijk komt de grootste
groep mensen in gevangenschap weer richting
maatschappij.
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De Dienst Geestelijke Verzorging onder-
steunt bij het doorbreken van de sleur
van het gedetineerd/forensisch zorgvrager zijn. DJI
maakt steeds meer de beweging richting Herstel-
gerichte detentie. Uit wat de laatste jaren bekend
wordt over herstel en herstelprocessen bij gedeti-
neerden weten we dat het allerbelangrijkste is, dat
er iemand is in wie je vertrouwen hebt en die in je
gelooft, die je steunt in goede en in slechte tijden
en betekenis aanbrengt in de relaties. We hebben
het hier over steun in onnatuurlijke en beheersma-
tige omgevingen en hoe belangrijk die is. Denk
hierbij vooral aan de Geestelijke Verzorging. Zij
kan op een veilige manier met mensen in contact
treden die deze steun aan den lijve nooit hebben
gevoeld, of juist voor langere tijd gemist hebben.
De GV levert ook nu al een grote bijdrage tussen
de samensmelting van relatie en beheersing.
Emotionele begeleiding: over emotionele
verwerking tijdens het detentieproces is weinig
over bekend. De Dienst Geestelijke Verzorging
heeft hier een enorm grote rol in. Justitie en ke-
tenpartners gaan er vanzelfsprekend vanuit dat als
mensen zich schuldig gaan voelen de aanvaarding
van de vrijheidsstraf ook soepeler zal verlopen.
Maar hoe zit dat dan als je moet leren omgaan met
je schuldgevoel richting slachtoffer, nabestaanden,
andere belangrijke achterblijvers en de samenle-
ving? Als je dat niet leert, verval je dan ook niet
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weer in oud gedrag bij onvoldoende handvatten?
Veel gedetineerden zien zichzelf als slachtoffer of
vervallen na verloop van tijd in die rol: Slachtoffer
van de opgelegde straf, slachtoffer van situaties uit
het verleden, slachtoffer van verbroken relaties met
belangrijke anderen. Ze komen zichzelf keihard
tegen en raken verstrikt in een doolhof van gebrek
aan zelfvertrouwen, negatief eigenbeeld en eigen-
waarde, boosheid, frustraties, onmacht en andere
emoties. Op dat moment kunnen ze het eigen
aandeel van de door hen aangerichte schade niet
meer zien.

Geestelijk Verzorgers kunnen als aanjager
een positieve bijdrage leveren binnen elk Bewust-
wordingsproces, een intrinsicke en motiverende
bijdrage leveren aan gedetineerden met betrekking
tot de schade die zij hebben aangericht bij on-
schuldigen en het eigen sociaal netwerk. Geestelijk
Verzorgers kunnen ondersteuning bieden tijdens
morele en emotionele vraagstukken, met name bij
het versterken van het besef van het moreel onjuis-
te van het begane delict. Maar ook bij de emotio-
nele verwerking van het schuldgevoel tijdens de
aanvaarding van de vrijheidsstraf. Een Geestelijk
Verzorger in samenwerking met een ervaringsdes-
kundige kan hierbij een verademing zijn. Erva-
ringsdeskundigen hebben immers dit proces zelf
doorlopen.
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Mijn kijk op de inbreng en eigenheid van DGV
in relatie tot deelnemen aan het Multidisciplinair
Overleg (MDO).

Zorg dat je als DGV je eigenheid en autonomie
bewaakt. Binnen die eigenheid en betrouwbaarheid
vinden de meeste mensen hun veiligheid en bete-
kenis. Juist als Geestelijk Verzorger maak je het
verschil door vanuit eigen visiedeling en geloofs-
overtuigingen kennis en ervaringen in te brengen.
De Geestelijk Verzorging kan tijdens het MDO de
balans aanbrengen tussen de wereld van Herstelge-
richte detentie en beheersing.

Een mens is meer dan de som der delen.
Zie de gehele mens en zijn wens!!

STAP 1 Mex je aandscht op dewe persoon gerichr, herhaal je bij jezellf:
Net als Ik is deze persoon op zoek naar wat
geluk in zijnfaar leven,

STAr 2 Mer j¢ aandacht op deve persoon geriche, hiechaal je bif jezelf:
Net als ik probeert deze persoon lijden in
zifnhaar leven te vermijden,

STAP 3 Met je sandacht op dese persoon geriche, herhaal je bij jeach:
Net als ik heeft deze persoon ervaring met
verdrief, eenzaamheid en wanhoop.

STAP 4 Met jc sandacht op deze persoon gerichn, herhaal je bij jezelf
Net als Ik probeert deze perscon zijn/haar
behoeften te vervullen.

STAR 5 Mex jeaandache op dere persoon gerichr, herbiaal je bij jezellz
Net als ik leert deze persoon over het leven.
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Hoe gaat iemand een nieuw traject in?

Er wordt vanuit de persoon vooral vooruitgekeken
naar het (nieuwe) traject. Maar we mogen er niet
vanzelfsprekend vanuit gaan dat daarin alles beter
zal worden. Er moet het liefst in gezamenlijkheid
aan gewerkt worden. Als aan het einde van het
traject blijkt dat er niet veel veranderd is dan wordt
het er voor niemand gemakkelijker op. Het werke-
lijke doel ontbreekt niet zelden of is niet helemaal
helder. Herstelgerichte detentie moet gericht zijn
op de persoon en Terugdringen Recidive om te
voorkomen dat de jaren passeren zonder dat er
daadwerkelijk een positieve ontwikkeling heeft
plaats gevonden.

In plaats van de jaren die geweest zijn te
negeren en alleen maar naar voren te kijken
kun je ook achteruitkijken, naar de trajecten die
iemand achter zich gelaten heeft in het leven.

Niet omdat je ze in een goed of fout hokje
wilt plaatsen, maar om te kijken hoe ver iemand
gekomen is in sommige trajecten en hoe hij/zij
dat heeft gedaan. Heeft iemand het vermogen om
zelfreflectie toe te passen, is iemand in staat om te
groeien en de eigen identiteit verder te ontwikke-
len? Als iemand zich bewust is van zichzelf en zijn
omgeving dan kan hij/zij ervoor kiezen om zich
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aan (iets negatiefs) te onttrekken of juist aan (iets
positiefs) te conformeren. Want omgevingsfactoren
spelen een belangrijke rol in ieders leven.

Durf als DGV te kijken en stel jezelf kritische
vragen:

Hoe heeft iemand de afgelopen jaar geleefd? Wat
waren zijn overtuigingen? Wat hield iemand bezig?
Wat ging er goed? Wat en waarom zou iemand nog
kunnen verbeteren? Wie is iemand geweest? Waar
is iemand geweest? Wat heeft iemand in het leven
gedaan? Wat heeft iemand voor anderen betekend,
en wat niet? Heeft hij/zij ooit een verschil kunnen
maken voor zichzelf of voor een ander? Past
hetgeen iemand heeft gedaan bij wie hij/zij echt
diep vanbinnen is?

Dit is wat er in mijn ogen vanuit de DGV
tijdens een MDO op tafel moet/mag komen. Deze
ruimte moet het MDO ook bieden aan de DGV als
zij deelnemen. De hamvraag. Moet je als Dienst
Geestelijk Verzorger aansluiten bij een MDO.
Mijn antwoord is nee!
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Alpha-Prisons: Van beleren naar beleven

Maria Draaijers

Inleiding

Het thema van deze studiedagen is ‘Met God
zitten, geloof in detentie’. De Alphacursus staat
binnen en buiten de gevangenis bekend als een cur-
sus waarin het christelijk geloof centraal staat. De
cursus heet een inleiding in het christendom te zijn
en men distantieert zich nadrukkelijk van de term
‘evangeliseren’, maar in de praktische uitvoering
ontkomt men er niet aan dat er een warm pleidooi
wordt gehouden voor een christelijke levenswij-
ze. Ik ken de Alphacursus al meer dan 20 jaar en
wist dus ongeveer wat ik verwachten kon toen
mijn collega in Zoetermeer begon met een cursus
Alpha-prisons. Na enige tijd ging ik deze cursus in
afwisseling met hem begeleiden. In deze bijdrage
wil ik niet alleen mijn ervaringen in deze delen,
maar ook met behulp van een pastoraal theologi-
sche theorie kritisch naar vorm en inhoud van dit
groepswerk in justiti€le setting kijken.
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Geestelijke verzorging als vorm van existentiéle
zielzorg

In een andere bijdrage vertelde Toon Walravens
ons zijn levensverhaal. Op zijn tiende jaar door
de kinderbescherming uit huis geplaatst, groeide
hij op in jeugdinstellingen en deed als volwassene
ruimschoots ervaring op met de grote vari€teit aan
justitiéle inrichtingen.

Hij schetste een leven zonder betrouwbare
en vertrouwvolle relaties. Alleen juffrouw Bep,
groepsleidster in een jeugdinrichting en Andrea,
zijn latere vrouw, waren in staat zijn hart te raken.
‘Zij hebben de toegang tot mijn hart opengehou-
den’, zegt hij zelf. Waar hij zijn cel ervoer als een
plek waar hij de rust en de vrijheid had om over
zichzelf en zijn leven na te denken, was, overal
waar hij kwam, de geestelijk verzorger de enige
persoon met wie hij kon en durfde praten over
wat hem bezighield. Alleen bij hen voelde hij zich
welkom. Zij gaven hem persoonlijke aandacht en
het gevoel de moeite waard te zijn. En ik citeer:
“Zij hebben mij geholpen om mezelf te vinden,
niet door mij allerlei waarheden op te dringen of
een oordeel uit te spreken, maar door simpel mij en
mijn verhaal te accepteren. God of geloof speelden
bij die gesprekken geen expliciete rol. Ik was een
gebroken mens en de GV heeft mij geholpen om
mezelf te vinden en te helen.” Aangemoedigd door

50

GELOVEN TIJDENS DETENTIE %%

zulke gesprekken vond hij de moed en het vertrou-
wen om zich open te stellen voor therapeutische
begeleiding en ging hij de opleidingen volgen die
hem in staat stelden om, na detentie, zelf te gaan
werken in de GGZ.

In het verhaal van Toon Walravens zijn
heel duidelijk twee van de drie basiselementen
te herkennen die volgens Tjeu van Knippenberg
kenmerkend zijn voor de identiteitsontwikkeling
van een mens. Ik wil vandaag om twee redenen in-
gaan op de pastorale theorie van Van Knippenberg.
Allereerst omdat zijn model, dat hij existenti€le
zielzorg” noemt, mijns inziens het beste past bij de
essentie van de justitiéle geestelijke verzorging. In
ons herstelgericht pastoraat ligt immers de nadruk
op de waarde en waardigheid van de individuele
pastorant en zijn of haar geestelijk welzijn. Daarin
speelt het levensverhaal een centrale rol.

FEINA T RININ

’Een eerste aanzet voor zijn theorie gaf Tjeu van Knippen-
berg in zijn boek Tussen Naam en Identiteit (Kok: Kampen)
1998. Vanwege de toegankelijkheid gebruik ik de schema’s uit
dit boek. Later werkte hij dit boek verder uit in Existentiéle
Zielzorg (Meinema) 2005. Zie ook: Tjeu van Knippenberg
‘Pastorale doelen: wat beoogt de justitiepastor’, in Handboek
Justitiepastoraat (Damon: Budel), 243-263.
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et daarbinnen aandacht voor

delictverwerking, om zo te kunnen
komen tot ‘restorative justice’, tot een nieuw,
geheeld, verstaan van zichzelf, van belangrijke
anderen en van de toekomst.

Als zielzorger hebben we speciale
aandacht voor de ‘ziel’, oftewel de rol die
geloof en spiritualiteit spelen in dit proces van
identiteitsontwikkeling. Ten tweede wil ik kijken
of de door van Knippenberg onderscheiden
dimensies te herkennen zijn in de manier waarop
de Alpha-cursus functioneert.

‘Van naam naar identiteit’ staat op de omslag
van beide boeken van Van Knippenberg. Zowel
‘naam’ als ‘identiteit’ beogen een antwoord te
geven op de vraag ‘Wie ben je?’ Een vraag die
zeker in de wereld van justitie bij voortduring
wordt gesteld. Het is niet moeilijk om dan de
gegevens van je identiteitsbewijs op te lepelen:
naam, woonplaats, geboortedatum. Maar daarna
wordt het ingewikkelder. In justitieland wordt deze
naam allereerst verbonden met een bepaald delict.
En vervolgens met het oordeel van een rechter
daarover. Aan je naam komt dan een term als ISD-
er of tbs-er te hangen. De levensgeschiedenis die
tot deze ‘defini€ring’ heeft geleid verdwijnt achter
regimes en procedures. Toch is het juist voor een
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gedetineerde van levensbelang dat zowel hijzelf
als zijn omgeving zich realiseert dat ‘een misda-
diger meer is dan zijn delict’, om maar eens een
oud-hoofdpredikant aan te halen®. Een identiteits-
bewijs zegt nog niets over iemands identiteit, over
hoe deze unicke mens geworden is tot de persoon
die hij nu is. Het leven van de meeste gedeti-
neerden kent vele breuklijnen en vervreemdende
ervaringen, waardoor moeilijk te onderscheiden is
wat iemand zelf wil of kan of waar hij slachtoffer
of speelbal is van invloeden van buitenaf. Een ge-
vangenis is niet hun eerste, maar hopelijk wel hun
laatste ervaring met onvrijheid. Om een onafhanke-
lijk en authentiek mens te worden is juist vrijheid
van denken en beslissen voorwaarde. En daaraan
heeft het te vaak ontbroken. Het verhaal van Toon
Walravens is daarvoor exemplarisch.

Volgens Tjeu van Knippenberg kent de
identiteitsontwikkeling drie bepalende lijnen. Hij
onderscheidt een tijdsdimensie, een ruimtedimen-
sie en een transcendente dimensie.

8Jan Eerbeek, Een misdadiger is meer dan zijn delict (Ark
Media) 2009.
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In de tijdsdimensie draait het om de vraag
‘wanneer ben ik?’ Bij voorbeeld: hoe zag
mijn jeugd eruit?, hoe zie ik mijn toekomst?, wat
is mijn droom?, waar ben ik bang voor? Door open
en zonder terughoudendheid terug en vooruit te
kijken krijgt iemand inzicht in alle levensbepalen-
de én levensveranderende gebeurtenissen in zijn
leven. Wie aldus zijn persoonlijke geschiedenis in
haar tijdssamenhang kan articuleren, ontwikkelt
zijn autobiografisch vermogen en daarmee een
belangrijk deel van zijn identiteit.

In de ruimtedimensie gaat het om de vraag
‘waar ben ik?’ Waar bevind ik mij in de wereld en
in het netwerk van relaties? Hoe sta ik tegenover
mijn familie? Bij welke groep hoor ik of wil ik
horen? Bij wie voel ik me veilig, wie kan ik ver-
trouwen? Voor veel gedetineerden is het antwoord
op deze vragen complex en ambivalent, omdat
minstens een deel van het relationeel netwerk
problematisch is, voor zowel de man of vrouw zelf
als voor anderen. Wie zichzelf in alle oprechtheid
leert zien in zijn verhouding tot anderen ontwikkelt
zijn relationeel vermogen, het tweede constitutieve
element voor identiteitsontwikkeling.

Deze twee dimensies samen vormen de
basisstructuur van het levensverhaal waarin en
waardoor een mens zich ontwikkelt van een in
algoritmes vast te leggen naam tot een persoonlijke
identiteit.
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Het was aan de aandacht en het respect van
de geestelijk verzorgers te danken, dat Toon Wal-
ravens zichzelf terugvond zowel in het aanvaarden
en integreren van alle vervreemdende en kwet-
sende gebeurtenissen in zijn leven, als ook in het
zich weer durven openstellen voor belangrijke en
liefdevolle relaties en andere relaties te verbreken.

De derde dimensie is de transcendente
dimensie. Hierbij draait het om de vraag naar de
oorsprong en de bestemming van het leven. Hier
wordt gevraagd naar de grond van het persoonlijke,
tijdruimtelijke, verhaal. Hier betreft het religicuze
vragen, vragen naar dat wat het dagelijks bestaan
omvat én overstijgt. Het zijn de vragen waar juist
een zielzorger zich om zal bekommeren.

In een figuur geeft Van Knippenberg dat-
gene wat de existentie transcendeert weer als een
binnenlijn met een open ruimte. Deze open ruimte
verwijst naar de binnenkant, de ziel, het geheim
van de werkelijkheid. Hier komen religieuze
vragen aan de orde: ‘waarom en waartoe ben ik?’
‘Wat zijn mijn idealen?, wat is mij heilig?, ben ik
een ‘kind van God’?, en wat moet ik mij daarbij
voorstellen?’

Gevraagd naar de geloofsdimensie in de
gesprekken met zijn geestelijk verzorgers noem-
de Walravens het allereerst ‘gelukkig’ dat zij niet
met geloofswaarheden of morele oordelen aan
kwamen. Later, terugblikkend op deze gesprek-
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ken, werd hij zich bewust van een ‘Licht’, van een
grotere Aanwezigheid in de liefdevolle aandacht en
respect waarmee naar het verhaal van zijn gebro-
ken bestaan was geluisterd. Het is wat Leonard
Cohen wellicht bedoelde toen hij zong: “There is a
crack in everything. That’s how the light gets in.””

Geestelijk verzorgers bij justitie begeleiden
gedetineerden bij het vinden van hun eigen identi-
teit en de ziel van hun bestaan, langs verschillende
wegen. Eerst en vooral in het persoonlijke gesprek.
Zoals voor Walravens is voor veel gedetineerden
de geestelijke verzorger één van de weinige men-
sen die zonder vooroordelen, belangeloos, aan-
dachtig en respectvol luistert naar wat er in zijn of
haar hoofd en hart omgaat. Als zij daar vertrouwen
en de veiligheid ervaren kan, soms heel voorzich-
tig, de moed gevonden worden om over de gevoe-
lige en kwetsbare kanten van zichzelf te praten in
een gespreksgroep. In de wekelijkse kerkdiensten
kan iemand herkennings- of oriéntatiepunten vin-
den om zich te verhouden tot een groter of hoger
geheel.

°Over dit lied ‘Ring the Bells’ en vele andere songs van Cohen
schreef oud-collega Frank Kazenbroot in zijn boekje Wees lief
voor deze ziel (2018) een aantal prachtige meditaties.
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De vraag is nu, of en hoe in de Alpha-
cursus als bijzondere vorm van
groepswerk de drie

identiteitsvormende dimensies van het model van
Van Knippenberg aan de orde komen. Het eigen
verhaal van de deelnemers, met al zijn tijd/ruim-
telijke ups en downs én het christelijk verhaal van
God met mensen, geconcretiseerd in het levensver-
haal van Jezus van Nazareth.

Wat houdt een Alpha-cursus in?

Allereerst voor degenen die niet vertrouwd zijn
met het fenomeen Alphacursus een klein beetje
geschiedenis. De Alpha-cursus is in de negentiger
jaren van de vorige eeuw ontwikkeld door de An-
glicaanse predikant Nicky Gumbel. Hij constateer-
de dat pas bekeerde christenen of niet-christenen
behoefte hadden aan een ‘inleiding in het christen-
dom’. Maar ook trouwe kerkgangers bleken zich
thuis te voelen bij een dergelijke ‘opfriscursus’.
Zijn boekje Een kwestie van leven is een neerslag
van de inhoud van zijn cursus.

Na enkele jaren begon men ook in Nederland met
deze cursus. Er kwam een landelijk kantoor in
Amersfoort, dat Nederlandstalig materiaal ver-
spreidt ten behoeve van leidinggevende vrijwilli-
gers en cursisten.'”

19Voor meer informatie en alle materialen zie
www.alphanederland.org.
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nternationaal is de standaardopzet van een

Alpha-cursus tien avonden en een weekend (of
hele dag). De avondbijeenkomsten vinden plaats
in de huiselijke sfeer en kent een vaste opbouw:
1. ontvangst en maaltijd, 2. een inleiding over één
van de vijftien thema’s uit het boekje Een kwestie
van leven van Nicky Gumbel en 3. gesprek over dit
thema in deelgroepen. Ook het weekend (of hele
dag) kent dezelfde afwisseling van ontspanning,
inleidingen en gesprek. Op deze dag komen alle
thema’s die te maken hebben met de heilige Geest
aan de orde. Voor zowel leiding als deelnemers
zijn Nederlandse versies van het basisboekje van
Nicky Gumbel, werkboekjes voor deelnemers en
handleidingen voor begeleiders ontwikkeld en be-
schikbaar. Ook zijn er in de loop van de tijd tal van
vervolgprogramma’s met bijbehorende gespreks-
en werkboekjes verschenen.
Hoewel de vorm van de cursus mij erg aansprak,
had ik vraagtekens bij de, naar mijn smaak, toch
wel erg protestantse theologie met haar nadruk op
de zondigheid van de mens en de kruisdood van Je-
zus als enig mogelijke verlossing van de menselij-
ke schuld. Waar ik zelf het kruis zie als het onver-
mijdelijk gevolg van Jezus’ manier van leven, lijkt
het hier vaak of Jezus slechts leefde om te sterven.
Met alle gevolgen vandien voor een Godsbeeld dat
daardoor, mijns inziens, verandert van een be-
trouwbare en liefdevolle Vader in een onbarmhar-
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tige en wraakzuchtige tiran. Ik was blijkbaar niet
de enige hierin. Want in 1997 ontstond er in het
bisdom Rotterdam een Katholiek Alphacentrum dat
zowel samenwerkt met het Catholic Alpha Office
in Engeland als met Alpha Nederland.

Binnen de setting van de vijftien thema’s van
Nicky Gumbel bieden zij materiaal waar inleiders
uit kunnen putten die behoefte hebben aan de ‘ty-
pisch’ katholieke geloofsaspecten. Via de website
www.rk-alphacentrum.nl kan men het materiaal
bestellen dat het ‘katholiek gedachtengoed’ inte-
greert in de opzet van de vooral Anglicaans gein-
spireerde Alpha.

In de gevangenis van Zoetermeer kwam op-
nieuw de Alpha-cursus op mijn pad. Het bleek dat
er intussen een aantal varianten was ontstaan op
de oorspronkelijke cursus, toegespitst op verschil-
lende doelgroepen. Zo is er inmiddels een ‘Youth
Alpha’ voor jongeren tot een jaar of achttien, een
Alpha studenten, een Alpha senioren, een Alpha
vluchtelingen én een Alpha-Prisons (en in deze
corona-tijd natuurlijk ook onlineversies hiervan).

FEINA T RININ

"Zie o.a. HM.N. Opstal en J.H. Smith. De Alpha-cursus in
een Rooms-Katholieke setting. Inhoud en praxis van de Alp-
ha-cursus (Katholiek Alpha Centrum: Den Haag) 2001.
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et een groep vrijwilligers uit protestantse

kerken in Zoetermeer begon mijn protes-
tantse collega Wytze Plantinga met een cursus
Alpha-Prisons in de gevangenis van Zoetermeer.
Na korte tijd besloten we dat hij en ik deze groep
vrijwilligers om beurten zouden begeleiden bij het
vormgeven van deze cursus. Ik zeg met nadruk
‘begeleiden’. Als geestelijk verzorger heb je bij een
Alpha-cursus geen leidende rol. De vrijwilligers
vormen het Alpha-team die de cursus ‘aanbieden’
aan de deelnemers. De geestelijk verzorger heeft
slechts een rol als kwartiermaker en als adviseur.
Dit houdt in dat deze enerzijds binnen de inrich-
ting ruimte en tijd organiseert waarin de cursus
plaats kan vinden, en anderzijds de vrijwilligers
vertrouwd maakt met de specificke situatie en
verwachtingen van gedetineerden. Meestal hebben
dergelijke vrijwilligers al ervaring opgedaan met
het leiden van een Alpha-cursus in kerkelijk ver-
band. Het is voor hen van groot belang te beseffen
dat werken met een groep gedetineerden in veel
opzichten anders is dan met een groep kerkelijk
belangstellenden. Ook vind ik het van groot belang
met hen vooraf te spreken over hun eigen verwach-
tingen ten aanzien van de resultaten van de cursus.
Hoewel de Alpha-cursus uitdrukkelijk pretendeert
niet te evangeliseren, spreken vrijwilligers toch
regelmatig over het ‘tot geloof willen brengen’ van
hun deelnemers, of ‘het brengen van het evangelie
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in een heilloze omgeving’. Mijn uitgangspunt is
echter dat het bij geloven niet gaat om haves en
have-nots maar om gelijkwaardige mensen, die
allemaal op eigen wijze zoeken zijn naar wat hen
spiritueel op de been houdt. In een geloofsgesprek
wisselen wij onze gedachten hierover met elkaar
uit om elkaar te inspireren en niet om elkaar te
overtuigen of te bekeren.

Het eerste seizoen dat ik met deze groep
vrijwilligers aan het werk ging, was heel spannend.
Van beide kanten. Komend uit zeer verschillende
tradities moesten we best wennen aan elkaars ma-
nier van bidden, van met de Bijbel omgaan en over
het geloof praten. Door voorafgaand aan de cursus,
maar ook na afloop van iedere bijeenkomst open en
eerlijk te praten over onze ervaringen, hebben we
echter snel elkaars vertrouwen gewonnen en zijn
we inmiddels zo aan elkaar gehecht geraakt dat de
hele groep met mij mee naar Alphen aan den Rijn
is gegaan toen de gevangenis in Zoetermeer geslo-
ten werd. Na enkele seizoenen hebben we ook een
inhoudelijke werkwijze gevonden die goed past bij
de setting van een Huis van Bewaring. Vanwege de
gemiddelde verblijfsduur van drie maanden werd
het aantal bijeenkomsten van tien naar acht terug-
gebracht: zeven maal een dagdeel, halverwege een
hele dag (de zogenaamde dag van de H. Geest). In
Zoetermeer was de Alpha-cursus arbeid doorbre-
kend en kon daarom op woensdagmiddag worden
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gehouden. In Alphen mocht dit niet en kwamen
we op zaterdagmorgen bij elkaar. Een door deel-
name gemist luchtmoment werd daar niet gecom-
penseerd. Zeker bij mooi weer was dit nogal een
opgave voor de betreffende deelnemer.

De weken voorafgaand aan de cursus
worden gedetineerden geinformeerd en uitgeno-
digd middels posters en folders op iedere afdeling
en tijdens kerkdiensten en gespreksgroepen. Het
maximaal aantal deelnemers is gesteld op twintig.
Met een vrijwilligersgroep van minimaal zes per-
sonen kunnen dan drie gespreksgroepen gevormd
worden met maximaal zes of zeven deelnemers
en twee begeleiders. De structuur van een bijeen-
komst is hetzelfde als in de reguliere cursus, maar
is qua uitvoering wel aangepast aan de gevangenis-
mogelijkheden. lIedere bijeenkomst duurt twee uur
en volgt een strak tijdsschema. Bij aanvang van
de cursus krijgt iedere deelnemer een geillustreerd
werkboekje waarin de thema’s van Gumbel worden
uitgewerkt en aangevuld met suggesties om verder
te denken.
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Ook geven we iedereen de Bijbel+
uitgave van de Bijbel in gewone taal.'?
Iedere bijeenkomst begint met koffie en gebak. Dit
ter vervanging van de gezamenlijke maaltijd waar
de reguliere Alpha-bijeenkomst mee begint. ledere
ochtend brengen de vrijwilligers minstens drie
zelfgebakken taarten mee, die door kerkleden van
hun gemeente gebakken zijn. Na ongeveer twintig
minuten nodig ik of mijn collega de mannen uit
om in een kring te gaan zitten. We hebben er voor
gekozen opening en sluiting door de pastor of
dominee te laten doen omdat zij/hij zowel met de
deelnemers als met de vrijwilligers vertrouwd is en
daardoor gemakkelijk als intermediair kan optre-
den. Na een officieel welkom, een kort aangeven
van het programma van die ochtend en een gebed,
volgt het zingen van een of twee door de gedeti-
neerden gekozen liedjes uit ons eigen ‘Alpha-bun-
deltje’ met in de inrichting bekende liederen.
Daarna houdt een van de vrijwilligers een inleiding
op het thema van tien tot vijftien minuten.

2Het voordeel van deze bijbeluitgave is dat deze een info-
gids bevat waarmee mensen die nog nooit een bijbel hebben
ingezien worden geinformeerd over inhoud en vorm. Wij
geven iedereen dezelfde bijbel omdat bij het opzoeken van
bepaalde Bijbelteksten het aangeven van boeken, hoofdstuk-
ken en verzen voor de meeste deelnemers onbegrijpelijk is.
Waar iedereen dezelfde bijbel heeft volstaat het noemen van
een bladzijde!
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a een korte pauze met een tweede ronde koffie

(en gebak) gaat men in groepjes uiteen voor
een persoonlijke uitwisseling over het thema van
ongeveer vijfenveertig minuten. Om de vertrou-
welijkheid te waarborgen hebben deze groepjes
de hele cursus dezelfde samenstelling. Na deze
groepsgesprekken wordt de bijeenkomst plenair
afgesloten met een korte terugblik, een gebed en
een lied. En bij vertrek krijgt iedereen een bloem
uitgereikt.

Wat betreft de inhoud van de inleidingen en
de groepsgesprekken hebben we met elkaar een
leerschool doorlopen. Allereerst werden de vijftien
thema’s van Nicky Gumbel samengevoegd tot de
volgende acht
1. Introductie: God die levens verandert
2. Wie is Jezus en waarom stierf Hij aan het kruis?
3. Bidden: waarom en hoe?

4. Bijbellezen: waarom en hoe?

5. Dag van de Heilige Geest (ochtend en middag-
programma)

6. Hoe kan ik me verdedigen tegen het kwaad? /
Hoe geneest God vandaag nog?

7. Hoe leidt God ons?

8. Hoe zit het met de kerk? / Wat doe ik met de rest
van mijn leven?

Vervolgens werd een belangrijk onderwerp van ge-
sprek tussen mij en de vrijwilligers hoe de thema’s
het beste gepresenteerd konde worden. De meeste
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vrijwilligers hadden, mede door hun ervaring in
hun gemeente, de neiging de suggesties uit het
boekje van Gumbel om te zetten in een vertoog
waarin duidelijk de opvattingen van hun eigen
traditie te herkennen waren en veel Bijbelcitaten
aangehaald werden om hun woorden kracht bij te
zetten. Voor veel deelnemers was het moeilijk om
deze, vaak typische kerktaal, te begrijpen, of het
riep zoveel vragen of weerstand op dat het bijzon-
der moeilijk was om later op de ochtend tot een
persoonlijk geloofsgesprek te komen. Het leidde
tot soms hoogoplopende discussies rond vragen
als Is geloof niet de oorzaak van al het geweld in
de wereld?, Moet je alles wat in de bijbel staat
letterlijk nemen?, Heeft God écht de wereld in zes
dagen geschapen?, als Jezus dan met zijn dood
onze schuld heeft uitgewist, waarom moet ik dan
nog in een gevangenis zitten? etc.

Om, zoals de bedoeling is, met de deelne-
mers een gesprek te kunnen voeren over wat hun
geestelijke bronnen zijn, waar zij hun spirituele
kracht vandaan halen, welke rol geloof in hun le-
ven speelt, moet volgens mij degene die een inlei-
ding houdt daarin het goede voorbeeld geven. En
dat betekent dat hij of zij vanuit de eigen ervaring
en beleving vertelt welke rol een bepaald thema in
zijn of haar leven speelt of gespeeld heeft. Natuur-
lijk wordt daarbij de eigen geloofsvisie zichtbaar,
maar niet op een manier dat die andere opvattingen
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ondermijnt of uitsluit. Dat was een hele uitdaging.
En confronterend. Want ga maar eens nadenken
en vertellen over wat het voor je betekent dat je in
de Bijbel een kind van God genoemd wordt. Of
wat Jezus in jouw leven betekent, waarom en hoe
je bidt en in je bijbel leest, wat je geloof betekent
in tijden van lijden en verdriet, hoe het voelt als je
schuld wordt vergeven.

Omdat deze vrijwilligers zich emotioneel
betrokken voelden bij de gedetineerden met wie
zij acht weken optrokken en ook werkelijk iets
wilden bijdragen aan hun geestelijk welzijn zijn
ze allemaal deze uitdaging aangegaan. En het mes
bleek aan twee zijden te snijden: niet alleen was
deze benadering een verrijking voor de vrijwilli-
gers zelf, maar kwam deze ook de inhoud van de
groepsgesprekken zeer ten goede. De kwetsbare
openheid van de vrijwilligers gaf ook de deelne-

mers de moed om elkaar in hun hart te laten kijken.

Het bleek ook goed te werken om een inleiding
te combineren met filmbeelden. Zo beginnen we
de eerste bijeenkomst over God met het geloofs-
verhaal van Gregory la Cruz Van drugsverslaafde
naar pastor’?

BEen aflevering uit het EO-programma De Verandering. De-
len terug te vinden op YouTube.
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en vertonen we in de bijeenkomst over de beteke-
nis van Jezus een filmpje van Martin Brands'* waar
in de gezongen de tekst de vraag wordt gesteld hoe
je nou kunt geloven in iemand die je nooit hebt
gezien, en de beelden daarop een antwoord geven.
Op de dag van de H. Geest nodigen we een
gast uit, meestal een ex-gedetineerde, die uit eigen
ervaring kan vertellen wat de heilige Geest in
zijn leven betekent. Zo zijn de laatste jaren zowel
Joop Gottmers als Johan Toet regelmatig te gast
geweest'®. In de ochtend vertellen zij hun levens-
verhaal, in de middag gaan ze daarover uitgebreid
in gesprek met de deelnemers. De meerwaarde
van dergelijke gasten is dat hun achtergrond zeer
herkenbaar is voor de cursisten. Tegen mij en de
vrijwilligers kan men — vaak terecht — zeggen: jij
hebt gemakkelijk praten, jouw leven heeft niet de
problemen gekend die bij mij spelen. Ilemand die
zich aan een vergelijkbaar milieu heeft ontworsteld
als die waarin zij zich nog bevinden, is nu eenmaal
een geloofwaardiger rolmodel.

“www.youtube.com/watch?v=HweMTrFuK-k

*Beiden hebben ook een boek geschreven met hun levens-
geschiedenis: Johan Toet, Goed genoeg en Joop Gottmers en
Henk Stoorvogel, Knock Out.
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Na acht weken wordt de cursus feestelijk
afgesloten. ledere deelnemer ontvangt
een certificaat van deelname aan de cursus en de
Bijbel in stripvorm. Certificaat en stripboek wor-
den uitgereikt door de vrijwilliger die deze cursist
in zijn of haar deelgroepje heeft gehad en schrijft
ook een op de deelnemer toegespitst persoonlijk
woord voorin het boek. Niet weinig certificaten
zien we later aan de muur van de cel hangen.

Alpha-cursus als vorm van existentiéle zielzorg

Vanaf mijn eerste kennismaking met de Alpha-cur-
sus ruim twintig jaar geleden was ik enthousiast
over de vormgeving van deze cursus. Het samen
eten voorafgaand aan persoonlijke gesprekken over
het leven en de rol van geloof en spiritualiteit, is
volgens mij een belangrijke reden voor het inter-
nationale succes van deze cursus. Mijn bezwaren
waren gericht op het leerstellige karakter van veel
inleidingen, die weinig ruimte lieten voor ande-

re visies op religieuze kernwaarden. Dat leverde
daardoor eerder weerstand en felle discussies op
dan een zoekend en open geloofsgesprek. Het is de
vrijwilligersgroep van Zoetermeer en nu in Alphen/
Eikenlaan gelukt om de door Gumbel aangege-

ven thema’s niet als geloofswaarheden maar als
geloofservaringen te presenteren. Hun openheid
over het belang van hun geloof bij belangrijke le-
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vensgebeurtenissen en in hun relaties met anderen,
opende het hart van de deelnemers om ook met
elkaar open en eerlijk over deze zelfde thema’s te
spreken.

Niet langer in de sfeer van wie heeft er
gelijk of wat is waarheid, maar als mensen die
allemaal op hun eigen manier in het reine moeten
komen met de mooie en moeilijke gebeurtenissen
en relaties in het leven. Door deze ervaringen uit-
drukkelijk in verband te brengen met het Bijbelse
verhaal van God met mensen en het levensverhaal
van Jezus van Nazareth zijn in de acht bijeenkom-
sten de drie dimensies, die Tjeu van Knippenberg
essentieel vindt voor een existentiéle zielzorg zeer
herkenbaar aanwezig.

Wat voor het welslagen van een Alpha-Pri-
sons ook van niet te onderschatten belang is, is het
feit dat deze gedragen en gegeven wordt door een
groep vrijwilligers. Het maakt steeds weer grote in-
druk op de deelnemers dat hier een groep mensen,
zonder eigen belang of verdienste, acht zaterdagen
van vroeg in de morgen tot soms laat in de middag
voor hen in touw is. Waar professionele geestelijk
verzorgers terughoudend moeten zijn over het
delen van hun persoonlijke levensverhalen, hebben
deze vrijwilligers er geen moeite meer mee om
juist ook hun persoonlijke ervaringen en emoties te
laten zien en te delen. Dat schept veel herkenning
en verbondenheid over en weer. Ook het feit dat
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deze vrijwilligers iedere bijeenkomst weer zelfge-
bakken taarten meenemen, en zelfs — op de dag van
de H. Geest - een heel buffet naar binnen brengen,
maakt diepe indruk. Evenals het feit dat al dit eten
en drinken weer door andere, voor hen onbekende,
kerkmensen wordt klaargemaakt. Ik sluit niet uit
dat deze praktische vorm van christelijke naasten-
liefde de deelnemers meer leert over een christelij-
ke levensweg dan welke theologisch verantwoorde
inleiding ook. Hoezeer gedetineerden hierdoor ge-
raakt en aangesproken worden bleek bij voorbeeld
toen tegen het eind van een cursus een gedetineer-
de aanbood om uit dankbaarheid voor wat de vrij-
willigers al die maanden voor hen hadden gedaan
voor de laatste bijeenkomst zelf een maaltijd voor
iedereen te bereiden en aan te bieden. Onmiddellijk
sloten zich daar een zestal collega’s van hem bij
aan. En zo vierden we de afsluiting van de cursus
met een geheel door gedetineerden verzorgd buffet
voor bijna dertig mensen. Zeer ontroerend. Voor
alle aanwezigen werd toen wel op een bijzondere
manier zichtbaar wat over de eerste christenge-
meente gezegd wordt in Handelingen 2, 42: ‘Ze
bleven trouw aan het onderricht van de apostelen,
vormden met elkaar een gemeenschap, braken het
brood en wijdden zich aan het gebed.’
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Geloven in personen

Ceertjan luijduiegt

‘Heb je het dan vaak over het geloof?’ Die vraag
krijg ik met regelmaat als mensen horen dat ik
werk als gevangenisaalmoezenier. Meestal ant-
woord ik dat geloof af en toe wel ter sprake komt.
Maar eigenlijk is dat nog te veel gezegd. Daar
heeft mijn denominatie vast iets mee te maken.
Katholieke geestelijk verzorgers hebben het hier
in Vlaanderen minder vaak over God dan hun
evangelisch-protestantse of islamitische collega’s.
Het zal ook wel aan mij liggen. Religieuze inhou-
den roepen een zekere schroom op. Liever blijf

ik — angstvallig of eerbiedig, dat weet ik niet — op
afstand. Toch ga ik het hebben over geloof in deze
bijdrage. Niet naar zijn inhoud, maar naar zijn
vorm. Sinds Augustinus hebben we hier een mooi
theologisch onderscheid voor: tussen het geloof dat
we geloven (fides quae — de geloofsvoorstellingen)
en het geloof waarmee we geloven (fides qua — de
geloofsact)'®. Bij die laatste wil ik dus stilstaan. Ik
zal betogen dat het traditionele christelijke ge-
loofsbegrip bijdraagt tot een beter verstaan van het
gevangenispastoraat.

16Zie Augustinus, De Trinitate XIIL5.
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Weten wat het is om te geloven in God helpt
om te begrijpen wat het is om te geloven in
mensen in detentie.

Concreet verheldert een analyse van de ge-
loofsact twee overtuigingen die een centrale plaats
innemen binnen het zelfbegrip van veel gevange-
nispastores. De eerste is niet oordelen. In een con-
text die ten diepste door veroordeling bepaald is,
zien veel gevangenisaalmoezeniers het als hun taak
om een houding aan te nemen waarbij ze bewust
(blijven) afzien van het vormen van een oordeel
over de persoon waarmee ze in gesprek zijn. Het
pastorale gesprek wordt zo een vrijplaats: een oor-
deelsvrije ruimte in een veroordelende en stigmati-
serende omgeving. Maar wat betekent niet oorde-
len precies? De pastor heeft namelijk weldegelijk
een mening over strafbaar of immoreel gedrag. Een
analyse van de geloofsact kan ons helpen om die
vraag te beantwoorden. De tweede overtuiging ligt
in het verlengde van de eerste. Kenmerkend voor
het gevangenispastoraat is de gedachte dat we in de
gedetineerde mens Christus zelf ontmoeten. Ster-
ker nog, het is onze opdracht om dat te doen. Wij
moeten Christus ontwaren in de gevangene, zegt
Karl Rahner'’. Maar wat betekent dat?

7Karl Rahner, “Geféngnisseelsorge,” in Sendung und Gnade
(Innsbruck: Tyrolia Verlag, 1959), 447-463.
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1. Iemand geloven

Wat er op het spel staat wanneer we geconfronteerd
worden met de vraag om iemand te geloven kan
inzichtelijk gemaakt worden met een voorbeeld uit
de recente Nederlandse politieke geschiedenis. De
kabinetsformatie na de Tweede Kamerverkiezingen
van maart 2021 was de langste ooit. Van meet af
aan werd ze gehypothekeerd door slechte verhou-
dingen. Dat lag grotendeels aan de mislukte eerste
informatieronde. Door stom toeval belandde een
velletje notities van de verkenners in de media. De
inmiddels legendarische woorden ‘positie Omtzigt,
functie elders’ stortten het landsbestuur in een ver-
trouwenscrisis. Zowel demissionair premier Mark
Rutte als verkenners Annemarie Jorritsma en Kajsa
Ollongren ontkenden dat het over Pieter Omtzigt
was gegaan in hun gesprek.

Uit de gespreksverslagen die later openbaar
gemaakt werden bleek dat er weldegelijk over het
populaire en kritische kamerlid gesproken was.
Zijn naam was minstens in verband gebracht met
een ministerschap en met het voorzitterschap van
de Tweede Kamer. De Kamer was laaiend en riep
Rutte en de verkenners ter verantwoording. Vooral
Rutte moest het ontgelden. Zoals vaker beriep hij
zich op een slecht geheugen. Het was een lezing
die op weinig begrip kon rekenen in de Kamer
en ver daarbuiten. Zelfs in het Marengo-proces
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refereerde hoofdverdachte Ridouan Taghi met de
nodige ironie aan Ruttes woorden na een lastige
vraag van een van de rechters: “Zoals Mark Rutte
het zei: daar heb ik geen actieve herinnering aan.”*

In het Tweede Kamerdebat over de mislukte
verkenning kwam ChristenUnie fractievoorzitter
Gert-Jan Segers tamelijk hard in botsing met Rutte.
Segers kon zich, ook na herhaald en steeds heviger
protest van Rutte, niet aan de indruk onttrekken dat
het wel degelijk Ruttes bedoeling was geweest van
Omtzigt af te raken. Rutte reageerde fel en maakte
het persoonlijk. Hij vroeg Segers hem te vertrou-
wen: “En het is uiteindelijk ook een kwestie van
vertrouwen, meneer Segers, of je elkaar dan recht
in de ogen kijkt en vertrouwt en zegt: vertrouw ik
die Rutte dat hij hier geen andere motieven had of
zit Rutte de zaak te belazeren? Het antwoord daar-
op is een antwoord dat alleen u kunt geven.”"

¥[sabel Baneke, “Marengo-proces: ondanks stevige onder-
vragingen laat kroongetuige zich niet van de wijs brengen,”
Trouw, 7 april 2021 (https://www.trouw.nl/binnenland/maren-
go-proces-ondanks-stevige-ondervragingen-laat-kroongetui-
ge-zich-niet-van-de-wijs-brengen~ba26d954).

YPlenair verslag, Tweede Kamer, 64¢ vergadering, donderdag
1 april 2021 (https://www.tweedekamer.nl/kamerstukken/ple-
naire_verslagen/detail/b1865bd7-688a-408d-83f4-4b3e6d1b-
3da3).
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Rutte vraagt Segers om hem op zijn
woord te geloven. Dat is waar het op
aankomt. Vertrouwen betekent hier: geloven dat de
woorden die Rutte spreekt overeenkomen met zijn
bedoelingen. De beslissing om iemand te geloven
ligt bovendien enkel bij de persoon aan wie de
vraag wordt gesteld. Het citaat van Rutte geeft dat
goed weer. Rutte heeft geen andere overtuigings-
middelen dan zijn woorden. Het is aan Segers — en
enkel aan Segers — om te beslissen of hij aan die
woorden geloof hecht.
De situatie waarin Rutte en Segers zich bevonden
vroeg om een oordeel. Wat ter discussie stond was
de betrouwbaarheid van Rutte. Hij had de vraag
van een journalist of hij met de verkenners over
Omtzigts positie had gesproken met een onwaar-
heid beantwoord. Bijgevolg stond zijn persoonlijke
integriteit ter discussie: zijn vermogen om ware
woorden te spreken. Paradoxaal genoeg waren
zijn woorden ook het enige middel dat hij had om
zijn geloofwaardigheid te herwinnen. Enkel door
een plausibel verhaal te vertellen over zijn eerdere
onwaarheid kon hij de waarachtigheid van zijn
persoon redden. Dat hij zijn toevlucht nam tot
vergeetachtigheid bleek voor veel Kamerleden niet
plausibel genoeg.

Dit voorbeeld toont de merkwaardige relatie
die bestaat tussen personen en hun woorden. In de
dagelijkse omgang met mensen gaan we er vaak
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onbewust vanuit dat we onmiddellijke toegang tot
hen hebben. We zijn ons niet bewust van het feit
dat die toegang wordt bemiddeld door de taal in de
brede betekenis van dat woord, door communica-
ties: woorden, daden, blikken, gebaren. Daarachter
onderscheiden wij een subject dat zich min of
meer probleemloos uit door middel van de taal.
Maar strikt genomen is dat subject ons onbekend.
Dat realiseren we ons pas op het moment dat de
communicatie niet meer vlekkeloos verloopt. Als
er reden is om te twijfelen aan de correspondentie
tussen persoon en taal beseffen we in welk lastig
parket wij ons bevinden.

Iemand die onware woorden spreekt zet
daarmee potentieel zijn betrouwbaarheid als per-
soon op het spel. Vandaar ook dat iemands woor-
den niet geloven geen simpele feitenkwestie is. Het
betekent een breuk in de relatie. In het Kamerdebat
probeerde Rutte haast wanhopig de congruentie
tussen zijn persoon en zijn woorden te herstellen.
“Ik heb u volgens mij nooit belazerd”, zei Rutte
tegen Segers, “Ik ben iiberhaupt niet iemand die
hier collega’s belazert.”
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Dat die woorden het vertrouwen niet
zomaar konden herstellen bewees de
conclusie die Segers twee dagen na het Kamerde-
bat trok: met Rutte ga ik niet meer in een kabinet.
Voor Segers was er “te veel gebeurd.”?

2. God geloven

Geloven wat iemand zegt is een centrale christe-
lijke deugd. Die iemand is in de eerste plaats God.
Christenen geloven wat God zegt, omdat God het
zegt. Dat is de klassieke formulering van wat het
betekent om te geloven in openbaring. Geloven in
openbaring is anders dan geloven in, bijvoorbeeld,
een wetenschappelijke theorie. We geloven in de
evolutietheorie omwille van haar algemene plau-
sibiliteit en de empirische bewijzen die voor haar
verschillende stellingen aan te dragen zijn. Dat is
niet de reden waarom we geloven in de Triniteit.

Gerard Beverdam, Auke van Eijsden, “ChristenUnie stapt
niet in nieuw kabinet met Rutte als premier: ‘Te veel ge-
beurd’,” Nederlands Dagblad, 3 april 2021 (https:/www.
nd.nl/nieuws/politiek/1028335/cu-niet-verder-met-rutte). In

de praktijk bleek ook die uitsluiting overigens minder radicaal
dan Segers woorden deden vermoeden. Intussen is de relatie
hersteld en trekken CU en VVD weer gebroederlijk met elkaar
op in een nieuw kabinet. Reden voor sommigen om op hun
beurt Segers betrouwbaarheid in vraag te stellen.
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Er is niks plausibels aan een drie-ene God en
empirisch bewijs is er ook niet voor. We gelo-
ven het omdat God zich zo heeft geopenbaard.

Dat betekent: omdat God het zegt. Dit klinkt nogal
dogmatisch en in de populaire verbeelding staat
dogmatisch gelijk aan onpersoonlijk. Geloven in
een dogma op basis van een of ander gezag (God,
bemiddeld door Schrift, kerk en traditie) lijkt zo’n
beetje het tegenovergestelde van wat we ons ge-
woonlijk bij een innige persoonlijke relatie voor-
stellen. Dat dit een vergissing is, wil ik aantonen
met behulp van de Engelse christelijke denker John
Henry Newman (1801-1890). Newman betoogt

— paradoxaal genoeg — dat dogmatisch geloof de
voorwaarde is voor een persoonlijke relatie met
God.* Toen Newman in 1879 op hoge leeftijd en
tot zijn eigen stomme verbazing kardinaal werd
gecreéerd door paus Leo XIII beschreef hij zijn
actieve leven als een lange strijd tegen het libera-
lisme.

21Tk herneem hier delen uit mijn artikel, “Waarom God zonder
dogma dood is. Nogmaals John Henry Newman”, Wapenveld
71.4 (2021): 2-7..
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Liberalisme omschreef hij als “the doctrine that
there is no positive truth in religion, but that one
creed is as good as another.”? Elders is Newman
genuanceerder, maar deze definitie heeft het voor-
deel dat ze aan duidelijkheid niks te wensen over-
laat. Voor Newman betekent liberalisme het wijd-
verbreide aanvoelen dat het niet zoveel uitmaakt
wat je precies gelooft zolang je maar oprecht bent,
het goed bedoelt en je vriendelijk gedraagt tegen
de mensen om je heen.

Voor Newman was zulk geloof zonder
dogma ondenkbaar. In 1833 begon hij (toen nog als
Anglicaan) vanuit die opvatting een vernieuwings-
beweging — de Tractarian of Oxford Movement
—om de Kerk van Engeland te hervormen naar het
beeld van de patristiecke kerk; een kerk die zich
duidelijk onderscheidde van de wereld, een robuust
leergezag droeg en waar dogmatiek een sericuze
kwestie was waarover gewone gelovigen elkaar
op de markt in de haren vlogen. Dat soort dogma-
tische ernst was een schrikbeeld voor veel Angli-
canen in de liberale traditie van John Locke. Maar
voor Newman was het een teken van een levende
kerk waar geloof nog iets betekende.

220hn Henry Newman, Addresses to Cardinal Newman with his
Replies, etc., 1879-1881, ed. W.P. Neville, London: Longmans,
Green, and Co., 1905, 64.
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Niet alleen voor zijn tijdgenoten, ook
voor hedendaagse auteurs is Newmans
dogmatisme moeilijk te vatten. De preken, trakta-
ten en boeken waarin Newman afrekende met spo-
ren van Arianisme, Nestorianisme en Socinianisme
in de theologieén van zijn tijd deden voor het ver-
lichte deel van zijn Victoriaanse publiek al achter-
haald aan, laat staan voor moderne academici die
Newman wel eens een obsessie met ketterij hebben
verweten.” Het beeld dat opdoemt is dat van een
dogmatische scherpslijper, een soort inquisiteur die
op de loer lag om zijn collega’s in Oxford en elders
te betrappen op de kleinste onzuiverheid in de leer.
Dat beeld is verkeerd. Achter Newmans onverzet-
telijk vasthouden aan de letter van het dogma gaat
een diepe bekommernis schuil om de persoonlijke
relatie tussen mens en God.

Op het eerste gezicht lijkt dit een paradoxale
gedachte. Is het niet de letter die doodt en de Geest
die levend maakt? We identificeren het persoonlij-
ke meestal met datgene wat ons innerlijk beroert en
aangrijpt.

#Zo bijvoorbeeld Stephen Thomas in zijn overigens excellente
Newman and Heresy: The Anglican Years, Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1991.

80

Niet meteen wat er gebeurt als we in de
geloofsbelijdenis van Athanasius (deel van de
Anglicaanse liturgie en Newmans meest geliefde
credo) belijden dat “wij één God in de Drie-een-
heid en de Drie-eenheid in de eenheid aanbidden,
zonder de Personen te vermengen of het Wezen te
delen.” Hoe zit dat?

In lijn met de klassieke christelijke opvat-
ting betekent openbaringsgeloof voor Newman:
iets geloven omdat God het zegt. We geloven in de
verrijzenis of de maagdelijke geboorte omdat de
Schrift (en de kerk) het ons leren, niet omdat we
het plausibel vinden of omdat het ons aanspreekt.
Dit onderscheidt orthodox christendom van het
liberalisme, dat claimt het wezen van het christen-
dom te kunnen vatten naast, achter of zonder de
dogmatische formuleringen van de geloofsbelijde-
nissen.

De liberale idee is dat de credo’s een of an-
dere grondervaring of -gedachte pogen te verwoor-
den die we ook op een andere, betere, voor deze
tijd gepastere wijze kunnen formuleren. Ons eigen
aanvoelen wordt dan maatgevend: God lijkt dit
(absurde, verwarde, contradictorische) te zeggen,
maar eigenlijk bedoelt Hij dat (wat aansluit bij
mijn ervaring of moderne denkbeelden). Newman
brengt hier tegenin dat het ons juist principieel
ontbreekt aan die op zichzelf staande toegang tot
de kern van het christendom. Ons inzicht in Gods
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openbaring is beperkt. We weten wat God zegt. We
weten niet waarom Hij het zegt. Het liberalisme
dreigt dit te vergeten. Het maakt een menselijk cri-
terium maatgevend voor wat belangrijk is in Gods
openbaring. Dat is bijzonder aanmatigend. Het

is alsof we God voorschrijven wat Hij te zeggen
heeft.

Newman benadrukt dus dat we onverkort
vast moeten houden aan de grote dogma’s zoals ze
zijn vastgelegd in de klassieke geloofsbelijdenis-
sen. Wat ons denken betreft, zijn zij onze toegang
tot God. Dat betekent niet dat we God restloos
vereenzelvigen met wat Hij zegt. Het persoon zijn
van God bestaat er nu juist in dat Hij niet geredu-
ceerd kan worden tot wat Hij zegt. Het eigene van
een relatie met een persoon is dat diens essentie
ons altijd ontsnapt. Een persoon is altijd meer dan
wat hij of zij zegt of doet. Dat geldt voor mense-
lijke personen en het geldt voor God. Als we ons
louter tot iemand verhouden als een set welbeken-
de eigenschappen en disposities, verhouden we ons
niet langer tot een persoon maar tot een ding.

De transcendentie die besloten ligt in het
persoon zijn van elke persoon, is bij God natuurlijk
veel radicaler. Wie Hij is, ontsnapt ons in zekere
zin volledig. Wij danken onze kennis van hem aan
wat Hij ons van zichzelf te kennen geeft. Maar die
zelfopenbaring wordt uitgedrukt in taal. En taal
kan nooit recht doen aan wie God is. God drukt
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zich uit in “a foreign medium”, schrijft Newman
ergens.” Vandaar dat we op schijnbare tegenstellin-
gen en onoplosbare mysteries stuiten in het dogma.
Liberalen proberen Gods zelfopenbaring tot een lo-
gisch en inzichtelijk geheel te systematiseren. Dat
gaat aan de eigenheid van de openbaring voorbij.
In een prachtige analogie beschrijft Newman hoe
de waarheid van het geloof niet enkel licht is, maar
licht en duister tezamen: “it is like the dim view of
a country seen in the twilight, with forms half ex-
tricated from the darkness, with broken lines, and
isolated masses.”” We weten enkel in stukjes en
beetjes. Het credo is dus geen systeem, maar eerder
een symbool — een symbolon. Wat we aan dogma
belijden verwijst naar de Persoon waarvan we hou-
den. Die woorden zijn bovendien zelf getuigenis.
Want God spreekt ten laatste niet in woorden maar
in een mens. Gods Woord is persoon. Christus is
hoe God zichzelf openbaart. En daarvan getuigt het
dogma. Vandaar ook dat het credo in de Anglicaan-
se (en de Oosterse en rooms-katholieke) liturgie als
gebed is opgenomen.

2John Henry Newman, The Arians of the Fourth Century
(London: Longmans, Green and Co., 1890), 149.

#John Henry Newman, On the Introduction of Rationalistic
Principles into Religion, Tracts for the Times 73 (London: J.G.
and F. Rivington,1836), 9.
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De kern van het liberalisme, daarentegen,
is dat elke geloofsovertuiging even goed
is, zolang ze maar... en dan mag je het zelf invul-
len: ons in contact brengt met onze diepste grond,
onze geestelijke nood lenigt, ons helpt om goed

te zijn voor onze naaste, enzovoorts. Uiteindelijk,
stelt Newman, neem je God als persoon dan niet
serieus. Stel je voor dat je zo met je partner om zou
gaan. Stel dat je zou zeggen: wie jij zegt dat je bent
is mij eigenlijk om het even, zolang het me maar
emotionele winst oplevert, seksueel genot brengt
of voor financiéle stabiliteit zorgt. Op dat moment
maak je een persoon tot een ding. Hetzelfde geldt
voor God.

Aangezien we van God niets zien behalve
wat Hij van zichzelf laat zien, moeten we de neer-
slag van zijn zelfopenbaring in het dogma koeste-
ren. Geloof betekent: instemmen met het dogma,
niet omdat we het snappen, zelfs niet omdat het
met ons resoneert, maar omdat we ervan overtuigd
zijn dat God spreekt. Precies in die act van instem-
ming, die alle religieus leven voorafgaat, openbaart
zich het persoonlijke karakter van de relatie met
God. We zeggen geen ja op iets, we zeggen ja
tegen iemand.

De relatie die uit dit ja voortvloeit, kan vele
vormen aannemen en wordt zo een persoonlijke
relatie in de gebruikelijke zin van innig of intiem.
De intimiteit van die dynamiek wordt uitstekend
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verwoord door Gerard Reve, een andere bekeer-
ling tot het katholicisme. Dogma’s, schrijft hij
ergens, zijn “een omheining waarachter men zich
veilig en onbespied kan uitkleden en op zijn eigen
manier met God verkeren.”? Dat is de paradox.
Een volkomen acceptatie van ondoorgrondelijke
leerstellingen is de voorwaarde voor een intieme
relatie met God als persoon. Zonder de harde letter
van het dogma verwordt ‘persoonlijk geloof” ge-
makkelijk tot een simpele weerspiegeling van ons
eigen innerlijk, van wat ons raakt en aangrijpt. Dan
wordt God een beeld van ons, in plaats van wij een
beeld van Hem.

3. Geloven in mensen in detentie

Het lijkt erop dat ik bijzonder ver ben afgedwaald
van de realiteit van de gevangenis. Dat is slechts
schijn. Ook onze relatie met mensen in detentie be-
rust op een fundamenteel ja — dat is wat niet-oorde-
len betekent. En die fundamentele beaming berust
op het inzicht dat we in de persoon van de gevan-
gene met God zelf van doen hebben. Hier stuiten
we overigens meteen op een probleem — niet van
logische, maar van psychologische aard.

26Gerard Reve, Brieven aan Josine M., 1959-1982 (Amster-
dam: L.J. Veen, 1994), 397.
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De gedachte dat we in ons contact met gedeti-
neerden met God zelf van doen hebben is zo
radicaal dat we ze eigenlijk niet kunnen vatten.
Daardoor lopen we het gevaar dat we er ook niet
meer over nadenken, maar haar enkel nog herhalen
als een soort vrome platitude, die met de realiteit
van ons pastorale werk weinig meer van doen
heeft. Dat risico motiveert mede mijn poging om
die gedachte opnieuw op een inzichtelijke en rele-
vante manier voor te stellen. Maar eerst zal ik iets
zeggen over het niet-oordelen. De mensen die wij
ontmoeten in de gevangenis hebben bijna zonder
uitzondering in het groot meegemaakt wat premier
Rutte beleefde in het klein: niet geloofd worden.
Waar Rutte figuurlijk in de beklaagdenbank zat,
geldt dat letterlijk voor mensen in detentie. De
vanzelfsprekende congruentie tussen woorden en
persoon wordt principieel doorbroken in politie-
verhoren en strafprocessen. Wat de verdachte zegt
wordt per definitie in twijfel getrokken omdat de
vermeende daad die hij heeft gesteld zijn geloof-
waardigheid structureel wordt geacht te ondermij-
nen. Datzelfde wantrouwen blijft in detentie vaak
aanwezig. Een Belgische kwartieroverste zei me
eens: “een gedetineerde kun je nooit vertrouwen.”
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Zo cru zullen de meesten het niet stellen, maar de
oppositionele sociale structuur van gevangenis-
sen zal altijd met structureel wantrouwen gepaard
gaan.”” Het is om die reden dat de niet-oordelende
houding van de geestelijk verzorger van zoveel
belang is.

Ook het idee van niet oordelen wordt
gemakkelijk verkeerd begrepen. Het is dan als-
of aalmoezeniers wanneer ze iemand in detentie
ontmoeten een uitzonderlijke krachtsinspanning
moeten doen om het oordeel wat ze eigenlijk al
klaar hebben uit te stellen, weg te drukken of op
te heffen. Het lijkt zo alsof oordelen de normale
houding is en niet oordelen de uitzondering. Maar
dat klopt niet. In onze normale omgang met elkaar
is vertrouwen vanzelfsprekend, tot iemand ons ver-
trouwen schaadt. Er is geen enkele reden om van
die normale verhouding af te zien omdat iemand in
detentie zit of een strafbaar feit heeft gepleegd. Dat
dit over het algemeen wel gebeurt, heeft te maken
met de oppositionele structureel die ons strafrecht
en ons gevangenissysteem kenmerkt, niet met een
of andere aantoonbare leugenachtigheid van men-
sen in detentie.

27Zie hiervoor bijvoorbeeld Erving Goftman, Asylums: Essays
on the Social Situation of Mental Patients and other Inmates
(New York: Random House, 1961).
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at betekent vanzelfsprekend niet dat

mensen in detentie altijd de waarheid
spreken. Integendeel, aalmoezeniers worden vaak
genoeg geconfronteerd met leugens, verdraaiingen
en andere hele of halve onwaarheden. Niet oorde-
len betekent niet dat je alles gelooft wat mensen
je vertellen. Het betekent wel dat je de relatie niet
afbreekt wanneer je iemand op een leugen be-
trapt. Zoals ik al zei is de gevangenis een plaats
van wantrouwen. Het is een plaats waar gewoon
kunnen zeggen wat je op je lever hebt veel moei-
lijker is dan in de buitenwereld (en daar is het al
moeilijk). De aalmoezenier probeert een ruimte te
scheppen, of te bewaken, waarin mensen kunnen
zeggen wat ze willen. Juist omdat die ruimte zo
zeldzaam — en dus zo belangrijk — is in de gevan-
genis, neemt niet oordelen een prominentere plaats
in binnen de geestelijke verzorging dan in het
dagelijks leven.

De fundamentele beaming door de aal-
moezenier van de persoon in detentie schept niet
enkel ruimte voor waarheid. Het schept juist ook
ruimte voor onwaarheid. Mensen zijn God niet
— ze spreken niet altijd de waarheid. Het is de
eigen taak van de aalmoezenier om ook de ruimte
voor onwaarheid open te houden. Soms beginnen
mensen nu eenmaal pas met waarheid spreken als
ze beseffen dat ze mogen liegen of wanneer hun
reservoir aan leugens is uitgeput. En zelfs als dit
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niet gebeurt, dan houdt het fundamenteel ja van
de aalmoezenier nog altijd de ruimte open voor
de mogelijkheid van waarheid, ook al wordt die
mogelijkheid nooit geactualiseerd.

De houding die aalmoezeniers aannemen
ten opzichte van mensen in detentie is analoog met
de houding van de gelovigen tegenover de zich
openbarende God. Niet omdat de gedetineerde —
zoals God — altijd de waarheid spreekt, maar omdat
aalmoezeniers, zoals gelovigen, een houding aan-
nemen waarbij ze fundamenteel beamen dat wat de
mens tegenover hen zegt van betekenis is. In het
verlengde van die houding ligt de overtuiging dat
we met God zelf van doen hebben in onze omgang
met mensen in detentie. Je zou ook kunnen zeggen:
de overtuiging dat onze verhouding tot God zelf
op het spel staat in onze verhouding met mensen in
detentie is de theologische grond van de fundamen-
tele beaming waarmee we hun tegemoet treden.
Wat wil dat nu zeggen?

Voor een goed begrip van deze kwestie is
het belangrijk om in te zien dat een persoon niet
samenvalt met zijn eigenschappen. Ik heb dat
eerder al kort aangegeven. We mogen dat tamelijk
radicaal opvatten.”®

ZVoor een filosofische uitdieping van dit idee, zie Arnold
Burms en Geertjan Zuijdwegt, “Verlangen naar het echte.
Over lichamelijke symbolen en symbolische lichamen”, in
Tijdschrift voor filosofie (in druk).
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tel mijn moeder krijgt alzheimer. Na enige tijd

herinnert zij zich niet meer wie ik ben. Boven-
dien verandert haar karakter grondig. Er komt een
venijnige trek boven die ik eerder niet van haar
kende. Vanuit een bepaald opzicht zal ik zeggen:
‘mijn moeder is zichzelf niet meer’. Dan heb ik het
over haar eigenschappen. Maar vanuit een ander
opzicht blijft zij wie ze is. Ik kan niet zeggen: ‘zij
is een ander persoon’ of ‘zij is mijn moeder niet
meer’ — toch niet in letterlijke zin. Wat ik met dit
voorbeeld wil aantonen is dat wat wij zijn als per-
soon, op zijn minst formeel duidelijk onderschei-
den is van onze eigenschappen, ook al worden die
twee in de praktijk natuurlijk meestal als eenheid
beleefd.
Wat we bedoelen wanneer we zeggen dat we God
ontmoeten in de mens in detentie is dan ook niet
dat we allerlei goddelijke eigenschappen herken-
nen in die mens, zoals goedheid, medeleven of een
sterk rechtvaardigheidsgevoel. Die eigenschappen
kunnen er zijn, maar daar gaat het niet om. Dan
zouden wij namelijk God niet kunnen ontmoeten
in de persoon die deze eigenschappen niet heeft.
Christus ontmoeten in de gevangene betekent niet
Christus ontmoeten in Christusachtige gevangenen.
Het betekent Christus ontmoeten in elke gevange-
ne. Dat kan alleen wanneer we inzien dat in ons
persoon zijn een verwijzing besloten ligt naar God.
Dat is wat we gewoonlijk imago Dei noemen: de

90

GELOVEN TIJDENS DETENTIE

mens als beeld van God. Dat beeld-zijn betekent
niet zozeer dat we op God lijken in onze eigen-
schappen. Het betekent dat in wat wij ten diepste
zijn — personen, die niet samenvallen met hun
eigenschappen — een verwijzing besloten ligt naar
God. We staan onherroepelijk in een verwijzings-
relatie (je zou die relatie ook symbolisch kunnen
noemen).” Als katholieke gevangenisaalmoeze-
niers erkennen we die relatie: deze mens is beeld
van God en dus hebben wij met God zelf van doen.
Misschien tekent u hier uit pluralistische overwe-
gingen bezwaar aan. Niet-katholieke, niet-christe-
lijke of zelfs atheistische geestelijk verzorgers ma-
ken toch ook een onderscheid tussen de persoon en
wat hij of zij zegt of doet? Zij kunnen de mens in
detentie toch ook fundamenteel beamen? Jazeker.
Je hebt geen religie nodig om het onderscheid tus-
sen een persoon en zijn eigenschappen te maken.
Maar het persoonsbegrip dat dan ontstaat dreigt
leeg te blijven. De verwijzing naar een vorm van
transcendentie (dat wil zeggen: niet samenvallen
met je eigenschappen) die ook in dat persoonsbe-
grip besloten ligt, blijft een lege verwijzing, of,
anders gezegd, een verwijzing naar een lege trans-
cendentie. Dat is niet het geval voor de christelijke
vorm van verwijzing.

Rob Faesen zegt het mooi: ‘De fundering van de mens is
een grondeloze relatie’ (Ontmoeting. Religie als relatie in
christelijk perspectief [ Amsterdam: Sjibbolet, 2020], 54-55).
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Die verwijst naar God. Welk verschil dit maakt in
de praktijk weet ik niet, maar misschien doet dat er
ook niet toe. Voor een christen steekt de werkelijk-
heid nu eenmaal zo in elkaar.

4. Tot besluit

Keren wij tot slot nog even naar Newman terug.
Newman betoogt dat we geloven wat God zegt,
omdat Hij het zegt. Niet omdat het resoneert met
ons, of omdat we bij elk dogma zien waarom

het zo is of wat het precies betekent. Diezelfde
houding kenmerkt de aalmoezenier, die ook niet
weet wat de betekenis is van wat hij doet. Je kan
het werk van de gevangenisaalmoezenier zonder
overdrijving doelloos noemen. Zodra de aalmoeze-
nier zijn taak begint op te vatten als rehabilitatief
project lijkt hij op de liberaal die Newman schetst.
De liberaal wéét waarom God zegt wat Hij zegt.
Daarom kan hij Gods boodschap herformuleren,
de scherpe kantjes eraf vijlen, de vlekken van het
blazoen poetsen en zo een verhaal vertellen dat ons
zit als gegoten. Het enige dat de liberaal verliest is
zijn relatie met God als Persoon. Iets gelijkaardigs
overkomt de aalmoezenier die de woorden van de
mens in detentie ziet als uitdrukking van karak-
tereigenschappen of gedragspatronen die moeten
worden aangepakt en veranderd. De relatie met de
persoon is dan geen doel op zich meer, maar een
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middel (zoals de therapeutische alliantie). Juist
omdat de persoon een verwijzing is en geen vast-
staande inhoud, heeft het gevangenispastoraat geen
doel. Maar juist het doelloze gesprek erkent dat de
mens zijn doel heeft in God. Het is, om het eens te
zeggen met Reve’s karakterisering van zijn eigen
werk, ‘geouwehoer waar Gods zegen op rust’.
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